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GAUGUIN 


et 


LE    GROUPE    DE     PONT-AVEN 


GAUGUIN  est,  de  son  vivant,  entré  dans  la  légende  et  elle 
n'a  cessé  de  s'épaissir  autour  de  lui  depuis  sa  mort.  Des 
collectionneurs,  et  qui  possédaient  seulement  des  Gauguin 
d'une  certaine  époque,  se  sont  évertués  à  démontrer  que  cette  époque- 
là  était  la  seule  qui  comptât  dans  la  vie  du  peintre  ;  des  artistes  à  qui 
—  souvent  injustement  —  on  avait  reproché  de  n'avoir  été  que  de 
pâles  reflets  du  maître,  se  sont  ingéniés  à  prouver  que  Gauguin,  au 
contraire,  était  leur  disciple.  Ajoutons  que,  d'ailleurs,  les  peintres, 
lorsqu'ils  se  font  biographes,  traitent  parfois  les  dates  de  façon  assez 
cavalière,  et  je  songe  surtout  à  Armand  Séguin  dont  les  articles, 
parus  dans  l'Occident  en  1903  (mars,  avril,  mai),  ont  servi  de  point 
de  départ  à  bien  d'autres,  signés  de  divers  noms  et  éparpillés  dans 
diverses  revues.  M.  Paul  Sérusier  m'a  dit  qu'au  moment  où  les 
articles  de  Séguin  parurent,  il  reprocha  à  leur  auteur  d'avoir 
embrouillé,  comme  à  plaisir,  toute  la  chronologie  de  la  vie  de  Gauguin. 
Et  Séguin  de  lui  répondre  :  «  Oui,  je  sais,  mais  je  trouvais  que  ça  fai- 
sait mieux  comme  ça.  x 

Sous  tous  les  travaux  d'exégèse,  il  était  difficile  de  retrouver  les  faits 
exacts.  Il  est  regrettable,  à  mon  avis,  qu'on  ait  voulu  expliquer  Gau- 
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guin  avant  d'avoir,  d'abord,  fixé  les  détails  de  sa  vie,  l'histoire  réelle 
de  ses  pensées,  noté  ses  affirmations  ou  ses  négations  en  matière  d'aï  t. 
Je  ne  veux  point  dire  par  là  (bien  loin  de  moi  cette  pensée  !)  que  tous 
les  documents  jusqu'ici  fournis  sur  Gauguin  soient  dénués  d'intérêt  ;  le 
regretté  Victor  Ségalen,  dans  sa  préface    aux    Lettres   tahitiennes   de 
Gauguin  (i),  a,  en  particulier,  reconstitué  avec  beaucoup  de  précision 
les  années  que  le  peintre  passa  au  pays  du  perpétuel  été.  Mais  des  zones 
entières  de  son  existence-  restent  encore  presque  ignorées.  Je  me  suis 
efforcé  ici,  avec  l'aide  précieuse  de  nombreux  amis  de  Gauguin,  de 
dégager  un  peu  des  herbes  folles  tout  un  coin  de  sa  vie  qui  m'intéres- 
sait particulièrement  :  l'époque  de  ses  séjours  en  Bretagne.   Il  était 
grand  temps  d'intervenir,  mais  il  n'était  pas  trop  tard,  cependant,  car 
si  beaucoup  de  ceux  qui  l'ont  connu  en  Bretagne  sont   déjà  morts, 
quelques-uns,  heureusement,  demeurent,  et  ceux-là,  très  aimablement, 
se  sont  mis  à  ma  disposition,  trop  heureux,  me  disaient-ils,  de  dissiper 
quelques  légendes.   Je  n'ai  point  la  prétention  d'avoir  été  complet  ; 
dans  la  mesure  du  possible,  je  me  suis  même  contraint  à  éliminer  de 
mon  étude  les  faits  déjà  connus,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  examiner 
dans  quelle  mesure  ils  corroboraient  ou  détruisaient  les  nouveaux  témoi- 
gnages apportés.  On  ne  trouvera  pas  ici,  par  exemple,  un  catalogue 
des  œuvres  bretonnes  de  notre  peintre  ;  j'ai  seulement  tenté  de  grouper 
sur  Gauguin,  au  temps  de  ses  séjours  en  Bretagne,  un  certain  nombre 
de  témoignages  de  première  main  et  d'indiquer  quelques  conclusions 
qu'il  est  possible,  peut-être,  d'en  dégager. 

Établir  les  points  de  contact  qu'il  eut  avec  la  Bretagne,  déterminer 
la  chronologie  de  ses  divers  séjours,  noter  quelques  influences  qu'il 
subit  à  ces  époques,  chercher  jusqu'à  quel  point  il  a  fait  école  pendant 
cette  période  ou  à  cause  de  cette  période,  et  surtout  retrouver  sa  physio- 


(i)  Lettres  de  Paul  Gauguin  à  Georges-Daniel  de  Monireid,  précédées  d'un  hommage  par  Victor 
Ségalen,  avec  8  reproductions  en  phototypie.  (Crès,  19 18.) 
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nomie  telle  qu'elle  apparut  aux  amis  qui,  alors,  le  connurent,  voilà  les 
buts  assez  précis  que  je  mejsuis  fixés  dans  ces  pages.  N'ayant  jamais 
été  mêlé,  de  "près  ni  de  loin,  à  "aucune  des  polémiques  qui  se  déchaînè- 
rent autour  du  corpsTde  notre  artiste,  j'aurai,  je  crois,  à  défaut  de 
science,  l'avantage  d'une  indubitable  impartialité.. 


* 
*  * 


Et  d'abordjGauguin  avait-il  du  sang  breton  dans  les  veines  ?  Que 
sa  mère  fût  péruvienne,  tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus  ;  mais 
le  père  était-il  breton  ?  Sans  doute,  pour  expliquer  les  voyages  de 
Gauguin  en  Bretagne,  quelqu'un  l'a  écrit  un  jour  et  bien  d'autres 
ensuite  ont  répété  l'information  ;  car  le  consentement  universel 
ou  quasi  universel  est  presque  une  preuve  de  la  non- véracité  d'un  fait. 
Non  seulement  on  a  répété  ce  pseudo-fait  qui  n'était  probablement 
à  l'origine  qu'une  déduction  hasardeuse  ;  mais  encore,  de  cette  déduc- 
tion, on  a  fait  sourdre  des  déductions  nouvelles. 

«  Son  père  était  breton,  ses  parents  maternels  étaient  péruviens  », 
écrit  Charles  Morice  {Mercure,  octobre  1903),  et,  de  cette  affirmation, 
il  conclut  que,  chez  Gauguin,  «  l'énergie  âpre,  obstinée  du  Breton  »  se 
mêlait  «  au  besoin  de  somptuosité  du  Péruvien  ».  «  Fils  d'un  Breton 
qui  fut  marin  et  journaliste,7 dit J_ H.  Castets  [Revue  universelle,  1903), 
il  devait  sans  doute  à  cette  double  origine  son  âme  rêveuse  et  mélanco- 
lique, son  esprit  inquiet  et  chercheur,  sa  passion  farouche  pour  l'indé- 
pendance. »  Adrien  Mithouard  écrivait  en  novembre  1903  :  «  Le  sang 
péruvien  qu'il  y  avait  en  lui  réveilla  le  sang  du  Celte  originel.  » 
[Mercure  de  France.) 

^Ces  déductions  sont  en  efietffort  séduisantes  ;  mais  le  père  de  Gau- 
guin était-il  breton  ?  Rotonchamps  (1),  qui  a  très  bien  connu  Gauguin 


(1)  De  Rotonchamcs  (de  son  vrai  nom  Brouillon),  n'est  plus  de  ce  monde;  son  ouvrage,  publié 
en  1906,  ne  fut  tiré  qu'à  300  exemplaires  dont  250  furent  mis  dans  le  commerce;  édité  à  Weimar, 
il  était  en  vente  chez  Druet,  208,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré. 
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et  qui  nous  a  laissé  sur  lui  une  biographie  un  peu  sèchejet  trop  brève, 
mais  presque  toujours  scrupuleusement  exacte,  a  nettement  donné 
dans  son  livre  la  réponse  que  nous  demandions.  «  Son  père,  originaire 
d'Orléans  »,  écrit-il,  et  il  ajoute  que  toute  la  famille  Gauguin  était  orléa- 
naise.  Parmi  les  lettres  de  Gauguin  à  M.  de  Monfreid,  on  trouve  cette 
lettre  écrite  de  Paris,  le  4  septembre  1893  :  «  J'arrive  d'Orléans  où  j'ai 
été  obligé  d'aller  enterrer  mon  oncle.  »  Le  frère  de  son  père,  me  dit 
M.  Paul  Sérusiei  qui  me  confirme  encore  l'origine  orléanaise  de  Gau- 
guin le  père.  Voici  enfin  ce  que  m'écrivait,  le  31  août  1919, 
M.  de  Monfreid  (on  sait  que  M.  de  Monfreid  fut  l'ami  intime  de 
Gauguin  pendant  presque  toute  son  existence  et  que  c'est  en  lui  seul 
que  Gauguin  eut  confiance  pendant  ses  séjours  à  Tahiti,  sej  fiant 
à  lui  seul  lorsqu'il  s'agissait  de  mettre  des  tableaux  en  vente)  : 

«  Charles  Morice  etjd'autres  ont  prétendu  qu'il  était  breton,  tandis 
que  sa  mère  était  péruvienne  et  que  son  père  était  d'Orléans.  Il  y  a 
encore  dans  cette  ville  des  membres  de  la  famille  paternelle  de  l'artiste... 
Il  est  donc  absurde  de  vouloir  donner  [une  origine  bretonne  à  mon 
feu  ami.  » 

Et  voilà  donc  que  Gauguin  semble  bien 'dénué  de  toute  ascendance 
bretonne.  Mais,  à  travers  l'OrléanaisJretentit  ce  que  l'Orléanais  Gus- 
tave Lanson  a  nommé  «  le  rirejapre  des  guépins  de  l'Orléanais  ».  Là,  on 
naît  satirique  et  l'on  frappe  [fort.  Jean  de  Meung  était  d'Orléans,  de 
même  que  Mathurin  Régnier,  le  terrible  ennemi  de  Macette  et  Aristide 
Bruant,  que  les  gens  payaient  pour  se  faire  insulter  par  lui  ;  c'est  un 
pays  aussi  de  sensualité  vigouieuse  ;  n'oublions  pas  que  c'est  en  Beauce 
que  Zola  a  fait  évoluer  les  féroces  héros  de  la  Terre.  Nous  avons  perdu 
une  explication  du  caractère  de  Gauguin,  mais,  pour  calmer  notre  décon- 
venue, nous  en  retrouvons  une  autrejen  Orléanais. 

En  tout  cas,  un  fait  reste  acquis  :  ce  n'est  point  pour  mettre  ses  pas 
dans  ceux  de  son  père  que  Gauguin  part  en  Bretagne,  et  nous  espérons 
que,  dorénavant,  on  ne  nous  montrera  plus  Gauguin  se  rendant  [en 
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Armorique  poui  y  retrouvei  ses  origines.  Peut-être  la  mer  l'y  attirait- 
elle  un  peu  ;  il  la  connaissait  de  longue  date  puisqu'à  vingt  ans  il  s'était 
engagé  «  pour  être  marin  sur  la  mer  »,  comme  disent  les  Bretons.  Pour- 
quoi se  rendit-il  en  Bretagne  ?  Voici  l'explication  que  m'en  donne  M.  de 


P.  Gauguin    —  Joies  de  Bretagne  (Lithographie). 

Monfreid  :  «  Si  Gauguin  est  allé  en  Bretagne,  ce  n'est  nullement  qu'il 
y  fût  attiré  par  l'art  ou  le  style  local.  Il  allait  chercher  dans  ce  qu'il 
croyait  un  pays  aux  mœurs  archaïques  une  ambiance,  une  atmosphère 
différente  de  nos  milieux  civilisés  à  outrance  afin  de  retourner,  dans 
ses  propres  œuvres,  à  l'art  primitif.  »  Suivant  Charles  Morice,  ce  fut 
pour  rencontrer  des   paysages  tristes   s' harmonisant  avec  la  tristesse 
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de  son  âme  qu'il  se  rendit  en  Bretagne.  «  Quand,  bien  plus  tard, 
je  lui  demandai  pourquoi  il  avait  choisi  en  Bretagne  son  lieu  de 
retraite,  quelle  raison  l'y  avait  conduit,  il  me  répondit  ce  seul 
mot  :  La  Tristesse  (i).  »  Ajoutons  aussi  un  argument  très  terre  à 
terre,  mais  qui  joua  un  grand  rôle  dans  la  vie  de  Gauguin  :  la 
Bretagne  avait  alors,  et  non  sans  raison,  la  réputation  d'être  un  pays 
de  Cocagne  où  la  vie  ne  coûtait  guère.  Gauguin  avait  été  riche  et  il  eût 
pu  continuer  de  l'être  s'il  l'avait  voulu.  Liquidateur  chez  Bertin,  il 
avait  réussi  à  la  Bourse  des  spéculations  heureuses.  «Une  seule  année,  au 
rapport  d'un  de  ses  camarades  de  travail,  Emile  Schuffenecker,  se  solda 
pour  lui  par  un  bénéfice  d'environ  40  000  francs  (De  Rotonchamps) .  » 
Mais,  en  1883,  lorsqu'il  se  fut  péremptoirement  déclaré  à  lui-même  : 
«  Désormais,  je  peins  tous  les  jours  »,  lorsque,  nouveau  Bernard  Palis- 
sy,  il  eut  décidé  de  jeter  dans  la  fournaise  de  l'Art  son  bien-être  per- 
sonnel et  celui  de  sa  famille,  alors  le  problème  de  l'existence  quoti- 
dienne se  posa,  pour  lui,  dans  toute  son  horreur.  Sauf  quelques  brèves 
accalmies  dont,  d'ailleurs,  il  ne  profita  guère,  tant  l'argent  lui  déman- 
geait les  mains,  nous  le  voyons  toujours  lancé  à  la  poursuite  de  ce  feu 
follet  qu'était  pour  lui  «  la  vie  moins  chère  ».  Ses  lettres  de  Tahiti  en 
reviennent  souvent  à  cette  même  question  :  quel  est  l'endroit  du 
monde  où  l'on  pourrait  vivre  au  meilleur  marché  possible  ?  S'il  est  allé 
à  Tahiti,  ce  n'est  pas  seulement  pour  «  fuir  »,  au  sens  où  l'entendait 
Mallarmé  :  fuir  la  civilisation  et  l'homme  civilisé  qu'il  portait  en  lui  ; 
mais  il  est  aussi  plus  simplement  parti  à  la  recherche  de  la  vie  moins 
chère.  «  Je  vais  aller  dans  quelque  temps  à  Tahiti,  écrivait-il  peu  avant 
un  de  ses  départs,  une  petite  île  de|  l'Océanie  où  la  vie  matérielle 
peut  se  passer  d'argent.  »  (Voir  revue  les  Marges,  15  mai  1918.)  De 
Tahiti,  s'il  est  parti  pour  les  îles  Marquises,  c'est  parce  que  la  vie,  à  ce 
qu'on  lui  avait  dit,  était  encore  meilleur  marché  là-bas. 


(1)  Charles  Morice.  —  Paul  Gauguin,  avec  33  planches  hors  texte.  (Floury,  1920). 
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Coll    D.   de  Monfreid 

P.  Gauguin.  —  Etude  pour  «La  Gardeuse  de  porcs». 


Son  hiver,  à  Paris,  en  1885,  fut  particulièrement  misérable  (1).  Ce 
fut  en  1886,  peut-être  même  à  la  fin  de  1885,  qu'il  vint  pour  la  première 
fois  séjourner  en  Bretagne,  à  Pont-Aven.  Il  y  passa,  nous  dit  Roton- 
champs,  «  une  grande  partie  de  l'année  1886  ». 

«...  Où  la  Bretagne  est  douce,  elle[est|très  douce  »,ja  écrit  Michelet. 
Elle  est  particulièrement  douceJà7Pont-Aven.TOn  serait  même  parfois 
tenté  de  murmurer  le  mot  «  douceâtre  »,  tant  jce "pays  propret  vous  a  des 
airs  de  petite  fille  bien  sage.  C'est  joli,  c'est  rgentil,  c'est  drôle  ;  des 
amours  de  moulins  font  la  trempette  dansjune^rivière  minuscule  qui, 
de  temps  en  temps,  se  permet  de  petites  cascades]  bien  claires]et  qui 
chantent  !  Et  l'on  pense  à  l'Ile  des  Plaisirs,  dont  Fénelon  nousr  susurra 
les  charmes,  vous  savez  :  cette  île  où  des  rivières] de  sirop  serpentent  à 
travers  la  plaine.  On  n'est  pas  très  surprisjd' apprendre  que  M.  Botrel 
a  établi  là  son  quartier  général  et  que,  tous  les^ans,  il  vient  y  présider 
un  pardon  fondé  par  lui,  le  Pardon  des  Ajoncs  d'Or  ;  mais  on  a  peine  à 
se  persuader  que  Gauguin,  le  sauvage  Gauguin,  ait  choisi  de  vivre  ici 
dans  ce  décor  élégant  et  léché  comme  un[uniforme{de  Meissonier.  Mais  il 
faut  bien  nous  dire  que  Pont- Aven  n'a  pas  toujours  eu  la  joliesse  un  peu 
bichonnée  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui.  Au Jtemps  de  Gauguin  et  sur- 
tout en  1886,  ce  n'était  pas  un  pays  à  villas  où  les  ajoncs  forment  bordure 
à  des  parterres  de  chrysanthèmes,  c'était  un  petit  trou  pas  cher,  colonisé 
par  des  peintres  en  mal  d'argent.  La  pension,  chez  Gloanec,  était,  m'a  dit 
M.  Sérusier,  de  cinquante-cinq  francs  par  mois;  la  maison,  pour  soixante- 
dix  francs,  fournissait,  dit  M.  de  Puigadeau,  le  gîte  et  la  nourriture. 


(1)  Dans  un  article  intéressant,  mais  de  chronologie  un  peu  confuse,  que  publie  une  précieuse 
revue  de  documentation  :  le  Fureteur  Breton  (Nov.-Déc.  1919),  M.  Careil  donne  une  interview  qu'il 
a  prise  à  M.  de  Puigadeau  «  qui  vécut  à  Pont-Aven,  dans  ces  temps  héroïques,  avec  son  camarade 
Laval,  particulièrement  lié  avec  Gauguin  et  aussi  le  peintre  de  talent  Granchi-Taylor  ».  «  Gauguin, 
dit  M.  de  Puigadeau,  ayant  touché  une  quarantaine  de  mille  francs  à  la  suite  d'une  affaire  de  banque, 
s'installa  à  Paris  dans  une  petite  maison  avec  jardin  aux  environs  de  l'Observatoire.  En  quelques 
mois,  tout  son  argent  avait  filé  en  achat  et  en  culture  de  rosiers  rares.  Ne  possédant  plus  que  quelques 
sous,  il  vint  à  Pont-Aven.  »  L'article  du  Fureteur  Breton  est  illustré  d'une  photographie,  communiquée 
par   M.  de  Puigadeau,  et  qui  représente  Gauguin   à  Pont-Aven  :  un  Gauguin  en  béret  et  en  sabots. 
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Cette  pension  Gloanec,  aujourd'hui  transformée  en  important  hôtel, 
existe  toujours,  mais  elle  se  trouve  maintenant  sur  la  Grand' Place,  tout 
près  de  l'hôtel  Julia,  alors  qu'à  l'époque  dont  nous  parlons  elle  était  près 
du  pont,  à  l'emplacement  qu'occupe  actuellement  la  maison  Corbière. 

Malgré  mes  recherches,  je  n'ai  pu  glaner  que  très  peu  de  renseigne- 
ments sur  ce  premier  séjour  de  Gauguin  à  Pont- Aven.  Quand  nous 
reparlerons  tout  à  l'heure  des  influences  subies  en  Bretagne  'par  Gau- 
guin, j'aurai  l'occasion  d'en  reparler,  car  j'ai  l'impression  que  c'est  pen- 
dant ce  premier  séjour  en  Bretagne  que  Gauguin  a  vu  ses  conceptions 
artistiques  se  modifier  de  fond  en  comble.  Mais  Gauguin,  tout  à  fait 
inconnu,  n'entretenait  pas  alors  de  relations  avec  les  autres  peintres 
de  la  pension  ;  il  était  disciple  de  Pissarro  et  les  peintres  orthodoxes 
n'eussent  point  voulu  se  commettre  avec  pareils  barbouilleurs.  Quels 
étaient  d'ailleurs  ces  peintres  ?  Nous  ne  connaissons  point  leurs 
noms.  Un  des  rares  témoignages  que  nous  possédions  sur  cette  époque 
nous  vient  de  M.  Emile  Bernard  —  et  encore  ne  s'agit-il  que  d'une  note 
fort  brève  (i).  «  1886,  écrit-il.  Je  pars  à  pied,  seul.  Je  gagne  le  Mont 
Saint-Michel,  puis  je  gagne  la  côte  jusqu'à  Brest...  Au  mois  de  septem- 
bre, sur  la  plage  de  Concarneau,  je  regardais  travailler  un  peintre. 
«  —  La  peinture  vous  intéresse,  me  dit-il,  sans  doute  ennuyé  de  mon 
«  stage.  —  Oui,  quand  elle  est  bonne.  »  Il  se  nomme  Schuffenecker 
et  me  fait  l'éloge  de  Gauguin...  Me  voici  à  Pont- Aven,  chez  la  mère 
Marie-Jeanne  Gloanec.  »  Il  se  présente  à  Gauguin  ;  mais,  malgré  la 
recommandation  de  M.  Schuffenecker,  il  est  fort  mal  reçu.  M.  Bernard 
ne  se  tient  cependant  pas  pour  battu.  «  Granchy-Taylor,  peintre  ami 
de  Gauguin,  me  conduit  chez  celui-ci.  »  M.  Bernard  fut  alors, 
dit-il,  peu  intéressé  par  les  toiles  de  Gauguin  et  il  ajoute  :  «  Mon 
séjour  à  Pont- Aven  se  passe,  sans  que  nous  sympathisions  ;  nous  ne 
causons  même  pas  ensemble  ;  pourtant  nous  sommes  voisins  de  table.  » 


(1)  Mercure  de  France.  Décembre  1903. 
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Coll.  D   de  Moofreid. 


P.  Gauguin.  —  La  Gardeuse  de  porcs. 


Ce  premier  séjour  de  Gauguin  en  Bretagne  a  peu  frappé  ses  cama- 
rades et  ses  disciples  et  j'ai  remarqué  la  façon  dont  M.  Sérusier,  dans 
les  longues  conversations  que  nous  eûmes  ensemble,  a  plusieurs  fois 
appelé  «  premier  séjour  »  de  Gauguin  en  Bretagne  ce  qui  fut  effective- 
ment son  second  séjour,  celui  de  1888. 


* 


«  Gauguin,  écrit  Rotonchamps,  passa  à  Pont-Aven  une  grande 
partie  de  1886  »  et  il  «  ne  revint  à  Paris  que  l'hiver,  époque  à 
laquelle  il  se  lia  à  Montmartre  avec  Vincent  Van  Gogh  ».  Il  ne  devait 
point  demeurer  longtemps  dans  la  capitale  car  «  la  vie,  croit-il,  et 
cette  croyance,  en  lui,  fut  indéracinable,  est  bien  moins  chère  aux  colo- 
nies qu'en  France  ».  Rassemblant  l'argent  du  voyage,  il  prend  passage 
en  1887  pour  les  Antilles,  accompagné  de  Charles  Laval.  Tous  deux  s'éta- 
blissent à  la  Martinique,  mais  le  climat  ne  leur  convient  guère.  Laval 
tombe  gravement  malade  et  si,  dans  un  accès  de  fièvre,  il  ne  se  suicide 
pas,  c'est  que  Gauguin  l'en  empêche.  Gauguin  lui-même  est  atteint 
d'un  commencement  de  dysenterie  et,  en  1888,  nous  retrouvons  à  Paris 
nos  deux  voyageurs.  Hâve  et  maigri,  n'ayant  ni  logis  ni  atelier,  Gauguin 
va  demander  au  peintre  Schuffenecker,  son  vieil  ami  de  chez  Bertin, 
une  hospitalité  provisoire,  puis  il  repart  encore   pour  Pont- Aven  (1). 


(1)  Ce  compte  rendu  succinct  du  temps  passé  par  Gauguin  hors  de  Bretagne  est  emprunté  par 
moi  au  livre  de  Rotonchamps.  Laval  et  Gauguin,  avant  de  se  rendre  à  la  Martinique,  s'étaient 
arrêtés  à  Panama.  «  Ils  purent,  en  s'employant  à  la  Compagnie,  dit  l'article  du  Fureteur  Breton, 
amasser  un  petit  pécule  qui  leur  permit  de  gagner  la  Martinique,  d'où  ils  écrivaient  à  Puigadeau 
qu'ils  habitaient  une  case  de  nègre,  se  nourrissaient  de  poissons  et  de  fruits,  peignant  des  palmiers, 
des  bananiers  et  surtout  les  indigènes,  et  que  c'était  enfin  le  paradis  après  les  longues  tortures.  » 
Gauguin  se  comparait,  dans  une  de  ces  lettres,  «  à  l'oiseau  de  proie  volant  au-dessus  des  lames,  bra- 
vant la  tempête,  jetant  des  cris  stridents  et  riant  du  sinistre.  »  «  Mon  heure  n'est  pas  encore  arrivée  », 
ajoutait-il.  L'article,  malheureusement,  ne  mentionne  pas  le  premier  voyage  à  Tahiti  et  fait  revenir 
Gauguin  de  la  Martinique,  en  compagnie  d'Anna  la  Javanaise.  Nous  sommes  donc  fondés  à  nous 
demander  s'il  ne  s'agirait  pas  ici  d'une  lettre  datant  du  premier  voyage  à  Tahiti. 
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Emile^  Bernard. 


—  La  Sorcière  de  Berkeley,   1892  (Lithographie). 


Ce  second  séjour  en  Bretagne  devait  être  fort  court;  car,  à  l'au 
tomne  de  la  même  année,  nous  dit  Rotonchamps,  Gauguin  partait 
pour  Arles  où  l'attendait  Van  Gogh.  Nous  aurons,  tout  à  l'heure,  occa- 
sion de  reparler  aussi  de  ce  second  séjour,  car  ce  fut  alors,  s'il  faut  en 
croire  M.  Emile  Bernard,  que,  devant  ses  tableaux  à  lui,  Emile  Ber- 
nard, Gauguin  trouva  soudain  son  chemin  de  Damas.  M.  Emile  Bernard 
qui,  dit  Rotonchamps,  s'était  installé  à  Saint-Briac  (Ille-et-Vilaine), 
transporta,  en  effet,  en  1888,  ses  pénates  à  Pont-Aven.  «  En  1888, 
dit  M.  Emile  Bernard  (Mercure,  décembre  1903),  un  voyage  à  pied  me 
ramena  à  Pont- Aven.  J'y  revis  Gauguin  qui  revenait  de  la  Martinique 
avec  Charles  Laval.  Vincent  Van  Gogh  m'avait  prié  de  me  rapprocher 
de  lui,  je  le  fis...  Nous  nous  fréquentâmes  alors  assidûment.  » 

Ce  second  séjour  de  Gauguin  à  Pont- Aven  fut  probablement  assez 
triste  ;  le  peintre  semble  avoir  été  fortement  déprimé  par  sa  dysenterie 
de  la  Martinique  qui  continuait  à  lui  tenailler  les  intestins.  «  J'ai  reçu 
une  lettre   de  Gauguin,  dit  Vincent  Van  Gogh   (1)  à  son  frère  ;  —  il 
dit  que  ses  douleurs  d'entrailles  continuent  toujours  et  il  me  paraît 
bien  triste...  Il  parle  d'une  espérance  qu'il  a  de  trouver  un  capital  de 
600  000  francs  pour  établir  un  marchand  de  tableaux  impressionnistes, 
qu'il  t'expliquera  son  plan  et  qu'il  voudrait  que  tu  fusses  à  la  tête  de 
cette  entreprise.  Je  ne  serais  pas  étonné  si  cette  espérance  était  une 
fata  morgana,  un  mirage  de  la  dèche  ;  plus  on  est  dans  la  dèche,  surtout 
quand  on  est  malade,  plus  on  pense  à  des  possibilités  pareilles...  Gau- 
guin doit  manger,  se  promener  avec  moi  dans  la  belle  nature...  et  enfin 
se  distraire  sérieusement.  Il  a  vécu  à  bon  marché,  oui,  mais  il  en  est 
devenu  malade  à  ne  pouvoir  distinguer  un  ton  gai  d'un    ton  triste.  » 
Gauguin  envoie  son  portrait  à  Van  Gogh,  mais  celui-ci  trouve  le  tableau 
lugubrement  bleuté  et  devient  de  plus  en  plus  convaincu  qu'il  faut 
arracher  Gauguin  à  la  vie  misérable  qu'il  mène.  «  Cela  me  fait  décidé- 
ment l'effet  de  représenter  un  prisonnier...  Ce  que  le  portrait  de  Gau- 


(1)  Mercure  de  France,  t.  X,  p.  28,  et  t.  XI,  p.  258. 
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Coll.  A.  Mellerio. 

P.  Sérusier.  —  Petite  Bretonne  (Lithographie). 


guin  me  dit  surtout,  c'est  qu'il  ne  doit  pas  continuer  comme  cela,  qu'il 
doit  redevenir  le  Gauguin  plus  riche  desjnégresses.  »  Et  les  deux  Van 
Gogh  s'entendent jpour  garantir  à  Gauguin  la  vie  matérielle[[ quand  il 
accepterait  enf  Arles  leur  hospitalité. 

M.  Paul  Sérusier,  qui  vint   alors   à   Pont- Aven   pour    la   première 
fois    et    fut    un    des    pensionnaires    de     l'auberge  Gloanec,    m'a  cité 
Laval  et  Moret,  morts  depuis,   MM.  E.  Bernard  et    De  Chamaillard 
(encore  vivants)  comme  étant  les  camarades  habituels  de  Gauguin  ; 
c'étaient   les  révolutionnaires   en   peinture,  ceux   qu'on  nommait   les 
«impressionnistes».  Aussi  mangeaient-ils  à  part  dans  une  petite  salle,  et 
les  peintres  orthodoxes,  qui  commençaient  déjà  à  affluer  en  été  à  l'hôtel 
Gloanec,  se  gardaient  bien  de  fréquenter  ces  pestiférés.' [Les  noms  de 
ces  pestiférés  sont  demeurés  pourtant,  tandis  qu'on  a  perdu  le  souve- 
nir des  orthodoxes,  qui  mangeaient  dans  la  grande  salle.  M.  Sérusier  a 
pu  cependant  me  donner  le  nom  d'un  d'entre  eux  ;   nom  célèbre  d'ail- 
leurs, mais  parce  qu'un  autre  l'a  illustré.  A  la  grande  table  s'asseyait 
un  peintre   qui  signait   ses  toiles   G.    de    Maupassant    et    qui    était, 
disait-on,   le    père    du    grand   romancier    (i).     Des    croûtes    signées 
G.    (Gustave)    de    Maupassant  |ont,    paraît-il,   été    achetées    par    des 
amateurs    qui    croyaient    ainsi    se    procurer   des    œuvres    exception- 
nellement  rares    de    l'écrivain.   Ce    G.   de  Maupassant    était,    dit-on, 
le    plus    enragé   à   jeter  les   hauts   cris   lorsque   l'hôtelière   proposait 
de   suspendre   au   mur    des   Gauguins    parmi   les    toiles    des    autres 
pensionnaires.  Il  menaçait  alors  de  quitter  l'hôtel.  «  Gauguin,  à  cette 
époque,  m'a[dit!  M.   Sérusier,  était  ignoré  et  détesté.  »    «  Les  peintres 
de  la  pension,  me  dit  M.   de  Monfreid,  inscrivaient  sur  les  dessins  de 
Gauguin  des    annotations  comme  [celle-ci  :   «  Succursale  de  Charen- 
«  ton  ».  «  Je  possède,  ajoute-t-il,  un  dessin  agrémenté  de  ces  mots 
d'esprit.  »  M.   Sérusier,  qui  travaillait, à  Paris  à  l'Académie  Julian, 


(i)  S'agissait-il  vraiment  du  père  du  romancier  (Gustave-François  Albert  de  Maupassant),  lequel 
devait  avoir  66  ans  à  cette  époque,  ou  bien  avons-nous  affaire  à  une  légende  basée  sur  une  curieuse 
homonymie  de  nom  et  de  prénoms  ? 
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groupe  orthodoxe  s'il  en  fut,  prit  naturellement  place  à  la  grande 
table  lorsqu'il  vint  à  Pont- Aven  ;  et  c'est  tout  juste  si,  au  début  de  son 
séjour  à  la  pension,  il  connut  l'existence  des  révoltés.  «  Ce  petit  groupe, 
m'écrit  M.  Sérusier,   vivait  à  part,  il  mangeait  à  part  dans  la  pen- 


Coll.  A    Mellerio. 


A.   Séguin.  —  Breton,  1894  (Lithographie). 


sion  Gloanec  et  ne  communiquait  en  rien  avec  les  autres  pensionnaires, 
élèves  des  Beaux-Arts  ou  de  Julian,  américains  ou  anglais.  Ce  ne  fut 
qu'à  la  fin  de  1888  que  j'entrai  en  conversation  avec  les  impression- 
nistes. Cette  conversation  me  découvrit  de  nouveaux  horizons,  encore 
bien   nuageux.  > 

Cependant,  il  eut  un  jour  une  longue  conversation  avec  Gauguin 
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et  il  en  sortit  profondément  remué  ;  M.  Maurice  Denis  a  conservé, 
comme  un  précieux  document,  une  étude  que  M.  Sérusier  entreprit 
alors  et  qui  porte  nettement  la  trace  de  l'influence  de  Gauguin. 


* 

*  * 


...  Or,  Gauguin,  cédant  aux  sollicitations  des  Van  Gogh, était  parti 
pour  Arles.  On  sait  ce  qui  se  passa  là-bas  ;  on  se  souvient  de  la  folie 
furieuse  de  Vincent  menaçant  son  camarade  et  se  détachant  à  lui- 
même  une  oreille  d'un  coup  de  rasoir.  En  revenant  d'Arles,  Gauguin 
s'arrêta  à  Paiis.  Nous  sommes  maintenant  en  1889.  Rappelons  rapide- 
ment qu'à  l'Exposition  universelle,  Gauguin  et  ses  compagnons  présen- 
tèrent leurs  œuvres  au  public  dans  un  café-restaurant,  le  café  Volponi. 
Au  groupe  Gauguin,  Emile  Bernard,  Laval  et  Moret  se  joignirent 
Anquetin,  Schuffenecker,  etc. 

A  cette  époque,  M.  Sérusier,  qui  avait  profondément  réfléchi  aux 
paroles  et  aux  œuvres  de  Gauguin,  M.  Sérusier  était  tout  à  fait  converti. 
«  J'avais  absorbé  le  poison,  me  dit-il  en  souriant.  A  l'Exposition  de 
188g,  je  dis  à  Gauguin  :  «  Je  suis  des  vôtres.  »  Il  en  fut  bien  surpris.  » 

Cependant  M.  Sérusier,  homme  très  éloquent  et  très  persuasif,  avait 
jeté  le  trouble  dans  l'Académie  Julian  en  y  répandant  ses  théories  ; 
MM.  Maurice  Denis,  Ibels,  Ranson,  P.  Bonnard,  Vuillard  et  X.  Roussel 
reçurent  de  ses  lèvres  le  nouvel  évangile.  Puis,  comme  il  désirait  ren- 
forcer encore  ses  convictions,  il  repartit  vers  le  milieu  de  1889  pour 
Pont-Aven. 


*  * 


A  l'hôtel  Gloanec,  il  retrouva  Gauguin  qui,  cette  fois,  était  seul  à 
sa  table  :  ou  plus  exactement,  d'après  M.  Sérusier,  Gauguin  avait  un 
compagnon,  mais  qui  n'était  pas  un  peintre  :  un  vague  comparse  qu'on 
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appelait  le  père  Lapuce  ;  qu'il  entre  donc,  sous  ce  nom,  dans  l'histoire. 
Vers  la  fin  de  septembre  1889,  Gauguin  et  Sérusier  s'interrogèrent  ;  ils 
n'étaient  contents  ni  l'un  ni  l'autre  du  travail  qu'ils  avaient  fourni  ; 
sans  cesse  on  était  dérangé  ;  les  touristes  et  les  «  pompiers  »  deve- 
naient de  plus  en  plus  nombreux  dans  la  région  ;  les  paysages  perdaient 


P.  Gauguin.  —  Bretonnes  (Lithographie). 


leur  caractère  primitif  et  inviolé.  Ils  décidèient  de  chercher  un  endroit 
plus  désert.  Ce  devait  être  Le  Pouldu.  «  Pour  transporter  son  petit 
bagage  de  Pont- Aven  au  Pouldu,  nous  nous  embarquâmes,  m'a  dit 
M.  Sérusier,  dans  la  barque  des  gabelous,  grâce  à  la  bienveillance  de 
M.  Jacob,  le  capitaine  de  douanes.  Le  capitaine  Jacob  !  Je  me  souviens 
encore  du  visage  si  rouge  que  lui  fit  Gauguin  lorsqu'il  peignit  son  por- 
trait en  caleçon  de  bain.  » 
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C'est  probablement  pendant  cette  période  de  Pont- Aven  précédant 
immédiatement  le  départ  pour  Le  Pouldu  que  Gauguin  fit  le  portrait  de 
Mme  Satre  dont  le  mari,  aujourd'hui  décédé,  devait  devenir  maire  de 
Pont- Aven.  C'est  le  tableau  bien  connu  sous  le  nom  de  «  la  Belle  An- 
gèle  ».  «  Degas  s'en  rendit  acquéreur  à  la  vente  faite  à  l'Hôtel  Drouot 
en  1891,  m'écrit  M.  de  Monfreid.  Il  avait  été  exécuté  l'année 
d'avant  ou  au  plus  tôt  en  1889.  »  Or,  Mme  Satre,  sans  pouvoir  me 
fixer  de  date  exacte,  m'a  dit  que  ce  portrait  d'elle  avait  été  fait  avant  le 
départ  de  Gauguin  pour  Le  Pouldu.  «  Gauguin  était  bien  doux  et  bien 
misérable,  me  dit-elle,  et  nous  l'aimions  bien.  Seulement,  à  cette 
époque-là,  sa  peinture  effrayait  un  peu.  Il  disait  toujours  à  mon  mari 
qu'il  voulait  faire  mon  portrait,  si  bien  qu'un  jour,  il  l'a  commencé. 
Mais,  pendant  qu'il  travaillait,  il  ne  voulait  jamais  me  laisser  regarder 
sa  toile  parce  qu'il  disait  qu'on  ne  peut  se  rendre  compte  de  rien  pen- 
dant que  le  tableau  est  en  cours  ;  et  toujours,  il  le  recouvrait  après 
chaque  séance.  Quand  il  eut  fini,  il  le  montra  d'abord  à  d'autres  pein- 
tres qui  s'en  sont  bien  moqués  et  je  l'ai  su";  si  bien  que  quand  il  est 
venu  me  l'apporter,  j'étais  déjà  mal  disposée  ;  et  ma  mère  m'avait 
dit  :  «  Il  paraît  que  des  peintres  se  sont  battus,  hier  soir,  à  propos  de 
«  votre  portrait.  En  voilà  des  histoires  à  votre  sujet  !  »  Gauguin,  lui,  est 
venu,  bien  content,  et  il  se  promenait  à  travers  la  maison,  cherchant  le 
meilleur  endroit  où  l'accrocher.  Mais  quand  iljme  l'a  montré,  je  lui  ai 
dit  :  «  Quelle  horreur  !  »  et  qu'il  pouvait  bien  le  remporter,  car  je  ne 
voudrais  jamais  de  ça  chez  moi.  Pensez^!  à  l'époque,  et  dans  un  petit 
endroit  comme  celui-ci  !  Surtout  que  je  ne  m'y  connaissais  guère  alors 
en  peinture  !  Gauguin  était  très  triste  et  il  disait,  tout  désappointé, 
qu'il  n'avait  jamais  réussi  un  portrait,' aussi  bien  que  celui-là.  Depuis, 
évidemment,  nous  avons  été  en  froid  et  je  ne  l'ai  guère  vu.  J'ai  su, 
depuis,  qu'à  la  vente  Degas,  mon  portrait,  que  j'ai  refusé  comme  cadeau, 
s'est  vendu  pour  plusieurs  dizaines  de  milliers  dejfrancs.  »  Et,  comme 
je  lui  fais  remarquer  qu'elle  a  cependant  accepté  de  conserver  chez  elle 
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une  marine  de  Moret,  l'ami  et  le  disciple  de  Gauguin  :   «  Oui,  me  dit- 
elle,  mais  c'était  une  marine,  tandis  qu'un  portrait  !...  » 

Ce  dut  être  aussi  vers  cette  époque  que  Gauguin  offrit  au  curé  de 
Pont- Aven  son  grand  tableau  représentant  la  lutte  de  Jacob  et  de 
l'Ange  ;  Gauguin  aurait  voulu  qu'il  en  ornât  son  église  ;  mais  le  curé 
refusa.  «  Nous  partîmes  alors  pour  Nizon,  en  portant  le  tableau  que 
nous  voulions  offrir  au  curé  de  cette  paroisse-là,  me  dit  M.  Sérusier  ; 
mais  il  savait  que  Gauguin  déjà  avait  essuyé  un  refus  à  Pont- Aven  ; 
et,  lui  aussi,   il  refusa.  » 

^Nizon  est  le  gros  bourg Tqui  se  trouve  sur  la  hauteur,  juste  en 
face  de  Pont-Aven  ;  on  m'a  dit  que  l'église  possédait  un  vieux  Christ 
fort  intéressant  et  qui  aurait  inspiré  à  Gauguin  l'idée  de  son  Christ 
jaune.  Mais  je  n'ai  pu  contrôler  ce  renseignement. 


* 


Au  Pouldu,  Gauguin  devait  demeurer  plus  d'une  année  ;  le  livre 
d'auberge  de  Mlle  Marie  Henry  porte  que,  chez  elle  tout  au  moins,  il 
a  séjourné  du  2  octobre  1889  au  7  novembre  1890.  Ce  fut  une  période 
très  importante  de  son  existence  et  pendant  laquelle  il  eut  surtout 
le  peintre  De  Haan  pour  compagnon.  Le  Pouldu  n'était  pas  alors  la 
station  balnéaire  qu'il  est  maintenant.  L'hôtel-débit  où  Gauguin  allait 
s'installer  ne  faisait  pas  partie,  comme  aujourd'hui,  d'une  longue  rue 
de  coquettes  maisons  descendant  vers  la  plage  ;  c'était  une  auberge 
isolée,  tout  près  de  la  mer  et  environnée  de  champs. 

Mlle  Marie  Henry  (devenue  aujourd'hui  MmeMothéré)  était  l'aima- 
ble hôtesse.  Je  lui  ai  demandé  de  bien  vouloir  me  renseigner  sur  la 
longue  année  que  Gauguin  et  ses  amis  passèrent  chez  elle. 

M.  Mothéré,  très  fin  lettré,  s'est  aimablement  mis  à  ma  disposition 
pour  me  donner  tous  les  renseignements  qu'il  détenait  et  que  lui  ont 
fournis  non  seulement  sa  femme  mais  encore  les  amis r de  Gauguin  qu'il 
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lui  a  été  permis  de  connaître.  Je  reproduis  textuellement  tous  les 
détails  qu'il  a  bien  voulu  noter  dans  sa  lettre  : 

A.  Impressions.  —  Paul  Gauguin  est  arrivé  au  Pouldu  en  1889, 
accompagné  du  peintre  Meyer  de  Haan  (1).  Au  début  de  l'été,  ils  pri- 
rent pension  à  l'auberge  Destais  (2),  située  au  carrefour  des  routes 
conduisant,  l'une  à  Quimperlé,  l'autre  à  Pont-Aven,  sur  la  hauteur 
dominant  les  Grands-Sablés.  Ils  venaient  de  Pont- Aven  où  la  foule  des 
baigneurs  les  gênait,  pour  chercher  la  tranquillité  et  le  bon  marché  de 
la  vie. 

Meyer  de  Haan  avait  fait  la  connaissance  de  Gauguin  par  l'inter- 
médiaire de  Pissarro  le  père.  C'était  un  Hollandais  qui  avait  commencé 
par  faire  de  l'industrie  à  Amsterdam.  Ayant  fondé  là  une  biscuiterie 
très  prospère,  il  l'avait  cédée  à  ses  frères  en  échange  d'une  rente  de  300 
francs  par  mois,  afin  de  pouvoir  se  livrer  à  la  peinture  et  à  la  culture 
des  beaux-arts.     Cet  arrangement  fut  toujours  tenu  avec  exactitude. 

Il  commença  par  faire  de  la  peinture  académique  et  classique  où  il 
se  fit  remarquer  rapidement.  Au  moment  où  il  quitta  son  pays,  sa 
famille  était  en  pourparlers  avec  le  Musée  d'Amsterdam  pour  la  vente 
d'un  tableau  d'histoire  dont  elle  demandait  cent  mille  francs. 

Mais  Meyer  de  Haan  avait  visité  une  exposition  de  peintures  im- 
pressionnistes et  il  avait  été  conquis  par  cet  idéal  nouveau.  Il  s'était 
rendu  aussitôt  à  Londres  pour  solliciter  les  conseils  de  Pissarro  qui 
l'adressa  à  Gauguin  dont  il  devint  l'élève  enthousiaste  et  le  mécène 
généreux.  Voyant  toutes  les  difficultés  financières,  artistiques  et  socia- 
les avec  lesquelles  le  maître  était  aux  prises,  il  lui  proposa  de  faire 


(1)  D'après  ce  que  m'avait  dit  M.  Sérusier,  j'avais  cru  comprendre  que  De  Haan  était  arrivé 
en  1890  seulement  au  Pouldu,  et  que  c'est  accompagné  de  Sérusier  que  Gauguin  était  venu  séjourner 
au  Pouldu.  Mais,  après  tant  d'années  de  distance,  les  souvenirs  des  uns  et  des  autres  ont  le  droit 
d'être  confus  sur  des  points,  somme  toute,  secondaires. 

(2)  Ceci  m'est  confirmé  par  une  lettre  du  peintre,  M.  Guy  Maynard  :  «  Il  habite  au  Pouldu 
d'abord  l'hôtel  Desté,  qui  se  trouve  aux  Quatre -Chemins  et  qui  est  maintenant  tenu  par 
M.  Clément  Portier.   » 
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bourse  commune  avec  lui.  Cette  proposition  fut  acceptée  avec  enthou- 
siasme et  sa  réalisation  conduisit  successivement  les  deux  artistes  à 
Pont-Aven  d'abord,  puis  chez  Destais  au  Pouldu. 

Pont- Aven  était  déjà  lancé  et  la  belle  saison  y  attirait  chaque  année, 


Coll    Armand  Parent. 


P.  Gauguin. 


Calvaire   breton. 


pendant  l'été,  une  foule  d'Américains  ou  d'Anglais.  Leurs  prétentions 
artistiques  ne  s'accordaient  pas  avec  le  credo  de  nos  deux  pèlerins  et 
leurs  allées  et  venues  mondaines  en  troublaient  le  recueillement.  Gau- 
guin, en  effet,  n'a  jamais  pu  produire  au  milieu  du  tumulte  et  de  l'incer- 
titude de  la  vie  de  bohème,  dont  seule  la  liberté  passionnelle  lui  plai- 
sait mais  dont  il  repoussait  tous  les  autres  éléments.  Il  avait  besoin  de 
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se  sentir  environné  d'un  minimum  de  fixité  et  de  sécurité,  d'une  cer- 
taine aisance.  Le  provisoire  et  le  camp  volant  coupaient  son  inspiré 
tion  et  partout  où  il  a  créé  des  œuvres  de  valeur,  c'est  qu'il  s'étai' 
d'abord  aménagé  là  un  intérieur  selon  ses  goûts.  Poussés  par  ce  désii, 
lui  et  son  compagnon  se  mirent  en  quête  d'un  lieu  plus  désert  et  s'en 
furent  au  Pouldu.  Logés  d'abord  chez  Destais,  ils  ne  tardèrent  pas  à  y 
retrouver  les  mêmes  inconvénients  qu'à  Pont- Aven.  Aussi  émigrèrent- 
ils  finalement  dans  une  petite  auberge  située  à  un  kilomètre  plus  bas, 
tout  au  bord  de  la  mer,  et  tenue  par  Mlle  Marie  Henry.  Puis  ils  complé- 
tèrent leur  installation  en  louant,  comme  atelier,  les  combles  de  la  villa 
de  Mauduit,  la  seule  et  unique  du  pays,  à  quelques  pas  de  leur  nou- 
velle demeure.  Ils  y  renoncèrent  au  printemps  de  1890  pour  transporter 
leurs  chevalets  dans  un  petit  appentis  en  bois  attenant  au  pignon  de 
leur  auberge  et  qui,  jusque  là,  servait  de  remise  et  d'écurie.  Nettoyé, 
parqueté  et  vitré  du  côté  du  nord,  il  devint   l'abri  commode  où  ils 
purent  se  livrer  à  leur  ardeur  au  travail  sans  aucune  crainte  d'interrup- 
tions ni  de  gêne.  La  thébaïde  artistique  rêvée  par  Gauguin  recevait 
ainsi  sa  première  réalisation.  Le  Pouldu  a  été  le  premier  de  ses  «  Tahi- 
tis  «  ;  son  «  Tahiti  »  français. 

Le  livre  de  l'auberge  nous  apprend  que  Gauguin  avait  alors  qua- 
rante-deux ans.  Dans  toute  la  force  de  l'âge  et  d'une  santé  encore 
intacte,  il  avait  la  taille  élevée,  le  visage  brun,  les  cheveux  noirs  et  assez 
longs,  le  nez  "aquilin,  de  gros  yeux  verts,  une  légère  barbe  en  fer  à  che- 
val et  une  moustache  courte.  Il  possédait  un  aspect  grave  et  imposant, 
un  maintien  calme  et  réfléchi  qui  devenait  parfois  ironique  en  présence 
des  philistins  et  une  grande  vigueur  musculaire  dont  il  n'aimait  pas  à  se 
servir.  Sa  démarche  lente,  son  geste  sobre,  sa  mine  sévère  lui  donnaient 
beaucoup  de  dignité  naturelle  et  tenaient  à  distance  les  inconnus  et 
les  étrangers.  Sous  ce  masque  de  froideur  impassible  se  dissimulaient 
des  sens  ardents  et  un  tempérament  de  jouisseur  toujours  à  l'affût  de 
sensations  nouvelles.  N'ayant  jamais  terminé  ses  études,  il  était  resté 
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dans  l'incompréhension  des  Latins  et  des  Grecs,  qu'il  méprisait,  faute 
de  les  avoir  étudiés.  De  ses  pérégrinations  de  matelot,  il  avait  rapporté 
quelques  préceptes  d'un  pragmatisme  rudimentaire  qu'il  résumait  en 
une  formule  plus  d'une  fois  inscrite  dans  ses  œuvres  ou  sur  les  objets 
familiers  qu'il  aimait  à  décorer  :  «  Vive  le  vin,  l'amour  et  le  tabac  !  » 
Le  «  vin  »  pour  lui  se  limitait  heureusement  à  quelques  rares  petits 
verres  de  cognac  dont  il  n'abusait  pas  et  qu'il  se  faisait  servir  plutôt 
par  contenance  que  par  goût.  Mais  1'  «  amour  et  le  tabac  »  lui  tenaient 
fort  au  cœur.  Ce  dernier  article  lui  était,  comme  tout  le  reste, 
fourni  par  son  élève.  De  Haan  en  achetait  de  gros  paquets  d'une  livre 
qu'il  déposait  dans  un  vase  de  grès  spécialement  affecté  à  cet  usage. 
Gauguin  puisait  à  même,  au  fur  et  à  mesure  de  ses  besoins.  Quand  le 
récipient  était  vide,  il  s'interdisait,  par  discrétion,  de  demander  qu'on 
le  remplisse.  Mais  il  devenait  triste,  muet,  sombre.  On  se  demandait 
alors  ce  que  pouvait  avoir  le  maître  ;  on  allait  au  récipient,  on  soule- 
vait le  couvercle  et  on  découvrait  aussitôt  l'état  de  besoin  qui  le  tour- 
mentait. Sur  quoi,  on  renouvelait  la  provision  et  les  traits  du  grand 
homme  reprenaient  leur  sérénité  accoutumée.  Quant  à  l'«  amour  », 
c'était  sa  grande  passion,  celle  dont  la  domination  le  posséda  toute 
sa  vie  et  qui,  d'abord  contenue  et  réprimée,  devint  de  jour  en  jour  plus 
despotique  et  plus  ardente...  Pendant  la  période  du  Pouldu,  il  la  renfer- 
mait encore  en  une  discipline  assez  stricte.  Mais  il  regrettait  bien  haut  de 
n'avoir  pas  pratiqué  dans  sa  jeunesse  la  vie  libre  du  quartier  latin  et,  peut- 
être  en  compensation  de  cette  lacune,  il  rêvait  déjà  d'émigrer  à  Tahiti 
où  il  avait  formé  le  projet  d'emmener  De  Haan  et  M.  Emile  Bernard. 
Donc,  chez  lui,  grande  avidité  de  sensations.  En  revanche,  pénurie 
de  sentiments.  La  base  de  son  caractère  était  un  égoïsme  féroce, 
l'égoïsme  du  génie  qui  considère  le  monde  entier  comme  une  proie 
vouée  à  la  glorification  de  sa  puissance,  comme  la  matière  première 
de  ses  créations  personnelles.  Aucune  charité,  aucune  pitié,  aucune 
tendresse,  aucun  altruisme. 
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Mais  l'exagération  même  de  cet  égoïsme  effréné  l'empêchait  de 
transformer  en  un  bourgeois  banal  ou  en  un  pilier  d'estaminet  l'artiste 
qui  en  était  doué  et  qui  restait  une  figure  héroïque.  Car  si  Gauguin 
avait  immolé  à  son  idéal  tout  ce  qu'il  avait  pu  faire  sien  autour  de  lui  : 
hommes,  bêtes  et  gens,  il  avait  commencé  par  renoncer  lui-même,  sans 
aucune  restriction,   aux  divers  éléments   qui    composent    le    bonheur 


E.   Bernard.  —  Maryo  file  la  laine,   1892   (Lithographie). 

humain.  Foyer,  famille,  enfants,  fortune,  amitiés,  bien-être,  sécurité, 
considération,  loisirs,  il  avait  volontairement  détruit  ou  abandonné  tout 
cela  et  bien  d'autres  choses  encore.  Et  pourquoi?  Pour  l'unique  espérance 
de  pouvoir  toute  sa  vie  donner  un  corps  aux  splendides  et  rares  visions 
de  son  imagination.  Et,  par  une  extension  inconsciente  de  ce  principe, 
il  ne  comprenait  pas  qu'un  être  humain  pût  se  refuser  à  suivre  son 
exemple  et  à  s'offrir  en  holocauste  au  minotaure  qu'il  adorait  lui-même. 
Nul  doute  qu'il  ne  conçût  la  peinture  comme  un  dieu  dévorateur, 
effrayant,   auquel  tout,   absolument   tout,    devait    céder.   L'individu, 
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doué  de  génie  en  cet  art,  lui  apparaissait  certainement  comme  un  sacer- 
dote,  investi  d'une  fonction  auguste  et  redoutable  :  celle  de  créer  la 
beauté  picturale.  C'était  là,  pour  ce  lamentable  privilégié,  un  devoir 
impérieux,  auquel  il  devait  obéir  sans  hésitations  ni  réserve,  et  qui 
l'autorisait,  en  outre,  à  commettre  tous  les  actes,  pourvu  qu'ils  fussent 
utiles  au  but  supérieur  qu'il  visait. 

S'il  lui  avait  été  permis  de  façonnei  l'univers,  il  aurait,  évidemment, 
donné  au  genre  humain  la  forme   d'un  vaste   couvent   où  le  peintre 
aurait  occupé  le  sommet  de  la  hiérarchie  et  tous  les  autres  individus 
des  degrés  différents, '  selon  l'importance  des  services  "qu'ils   auraient 
pu  rendre  au  maître  dans  l'accomplissement  de  son  œuvre.  Et  lorsque 
l'amitié  de  Meyer  de  Haan  le  mit  à  même  de  réaliser  ses  aspirations 
secrètes,  c'est  exactement^une  sorte  de  confrérie  semblable  qu'il  ins- 
talla au  Pouldu,  dans  les  modestes  proportions  où  le  maintenaient  les 
ressources  ^minimes  de  son  élève.  Minimes,  mais -assurées,  c'était  là  le 
grand  point.  Toute  sa  vie,  Gauguin  la  passa  à  la  poursuite  de  cette 
simple  faculté'':  pouvoir  travailler  en  toute  indépendance,  hors  de  toute 
obligation  servile  envers  le  goût  du  jour,  celui  de  la  mode,  des  mar- 
chands et  des  clients.  Il  acceptait  joyeusement  la  misère  physique  la 
plus  noire,  du  pain  et  de  l'eau,  pourvu  qu'on  le  laissât  libre  de  produire 
avec  toute  la  fougue  et  toute  l'exubérance  de  son  tempérament  créateur. 
C'était   cette   magnifique    abnégation  qui   avait  séduit   Meyer   de 
Haan,  au  point  qu'il  assuma  le  devoir  de  la  rendre  possible  en  la  parta- 
geant. Pour  lui  aussi,  le  talent  et  le  génie  imposaient  à  l'artiste  une  sorte 
de  mission  de  droit  divin,  à  laquelle  il  devait  se  consacrer^corps  et  âme. 
Seulement,  tandis  que  Gauguin  englobait  dans  le  nombre  des  victimes 
ses  amis  et  connaissances,  avec  tous  leurs  tenants  et  leurs  aboutissants, 
son  élève  restait  un  peu  plus    humain  et    conservait  des  scrupules.  Il 
n'admettait  pas  que  l'artiste  empiétât  sur  le  domaine  d'une  personnalité 
autre  rque  la  sienne.  Aux  frontières  de  son  moi  se  bornait  sa  tyrannie. 
Libres  de  tout  souci,  les  deux  peintres  s'arrangèrent  dans  ce  cadre 

—  32  — 


longuement  choisi  une  existence  laborieuse  de  [moines  d'art  laïques. 
Ils  se  levaient  de  très  grand  matin  et  descendaient  de  leurs  chambres 
vers  sept  heures.  Ayant  pris  leur  petit  déjeuner,  de  café  au  lait,  de  pain 
et  de  beurre,  ils  partaient  travailler,  en  plein  air  dans  la  campagne 
avec  leur  attirail  de  peinture,  ou  bien  leur  carnet  à  dessins,  selon  la 
lumière  qu'il  faisait.  Ils  revenaient  à  onze  heures  et  demie  pour  déjeu- 
ner à  midi.  Vers  une  heure  et  demie  ou  deux  heures,  ils  reprenaient 
leurs  labeurs  jusqu'à  cinq  heures,  à  moins  qu'ils  n'aient  eu  des  visi- 
teurs à  recevoir,  cas  exceptionnel.  A  sept  heures,  on  dînait.  L'intervalle 
entre  la  rentrée  et  le  repas  était  occupé  à  causer  ou  à  visiter  l'atelier. 
Ils  se  couchaient  de  très  bonne  heure,  vers  neuf  heures  du  soir,  non 
sans  avoir  fait  leur  partie  de  loto  ou  de  dames.  Le  damier  de  Gauguin, 
tracé  sur  une  vieille  annonce,  avec  une  petite  décoration  en  bordure,  est 
encore  à  la  maison.  Souvent  aussi,  ils  dessinaient  à  la  lueur  de  la  lampe. 
Ils  ne  lisaient  rien,   ni  livres,  ni  journaux.   L'antique  et  énorme 
Bible  hollandaise  de  De  Haan  est  bien  encore,  il  est  vrai,  remisée  dans 
notre  grenier.  Mais  il  est  douteux  qu'il  ait  beaucoup  manié  un  texte 
aussi  encombrant.     Elle  pèse  au  moins  dix  kilos.  Il  aurait   fallu  un 
palan  pour  la  compulser  et  son  propriétaire  était  un  être  menu,  rachi- 
tique,  contrefait,  souffreteux,  presque  un  infirme- 
Mais  la  musique  était  pour  eux  un  passe-temps  favori.  Meyer  de 
Haan  aimait  à  l'écouter,  sans  cependant  en  jouer    jamais,  quoiqu'il 
affirmât  la  savoir.  Gauguin,  lui,  jouait  de  la  mandoline   et  du  piano. 
Il  avait  appris  très  tard,  à  l'âge  adulte,  ce  dernier  instrument  sur  lequel 
il  ne  pouvait  guère  exécuter  que  des  morceaux  d'un  rythme  assez  lent. 
L'  «  agilité  »  des  pianistes  expérimentés  lui  manquait.  Son    répertoire 
comprenait  notamment  du  Schumann,  la  Berceuse  et   la  Rêverie,  et 
du  Haendel  (i).   Une  fois,  des  musiciens  étrangers,  inconnus  à  la  mai- 
son, sont  venus  jouer  du  violon. 


(i)  Gauguin  cite  Haendel,  dans  sa  lettre  publiée  par  les  Marges. 
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Ils  travaillaient  très  peu  dans  leur  atelier,  étaient  presque   cons- 
tamment dehors,  excepté,  bien  entendu,  en  ce  qui  concerne  la  sculp- 
ture.  Leur  méthode    consistait    à   visiter   longuement    les    points   de 
vue  qu'ils  voulaient  peindre  et  dont  ils  étudiaient  à  satiété  les  lignes, 
les  harmonies,  les  lumières  et  les  tons  sur  lesquels  ils  prenaient  des 
notes  abondantes,  le  crayon  à  la  main.  Gauguin  aimait  à  répéter  que 
l'œuvre  devait  être  complètement  achevée  dans  l'esprit  du   peintre, 
avant  qu'il  n'aborde  sa  toile.   Lorsque  cette   minutieuse  et  patiente 
préparation  était  terminée,  lorsqu'il  savait  pour  ainsi  dire  par  cœur 
d'avance  le  tableau  projeté,  il  guettait  son  éclairage.  Venait  enfin  la 
matinée  précieuse  qui  donnait  l'effet  si  chèrement  caressé  et  désiré. 
Alors,  l'artiste  bondissait  sur  ses   pinceaux  et,   face  à  face    avec  la 
Nature,  il  enlevait  en  une  séance  le  poème  de  son  rêve.  Il  commen- 
çait par  en  tracer  la  composition  d'un  trait  au  bleu  de  Prusse,  large, 
net,  hardi,  précis,  expressif  et  pour  ainsi  dire  nuancé  par  des  pleins 
et  des  déliés.  Puis,  dans  les  espaces  ainsi  rigoureusement  déterminés, 
il    appliquait    les    couleurs    par    touches    verticales  ou  obliques,    cou- 
vrant à  peine  la  toile,  posées  d'un  geste  velouté,  souple  et  félin.  «  On 
aurait  dit  un  chat  jouant  avec  une  souris.  »  Le  tout,  d'un  seul  jet, 
sans    tâtonnement    ni    reprises.    «    En    une    séance,    recommandait-il 
souvent,   autrement  c'est  raté,  car  il  vaut   mieux   recommencer  une 
toile  que  de  la  retoucher.  »  Cette  méthode,  dont  la  base  reposait  sur 
la  contemplation  intime  et  incessante  de  la  nature,  avait  l'avantage 
matériel  d'épargner  les  frais  de  modèle.   Ils  n'en  prenaient  presque 
jamais.  Gauguin  n'a  utilisé  qu'une  seule  fois  les  services  de  Madeleine 
Delorme,  une  jeune  fille  des  environs,  et  ceux  de  Capitaine,  un  vieux 
mendiant    d'une    noblesse    particulièrement    pittoresque.    En    réalité, 
leurs  véritables  modèles,  c'étaient  tous  les  gens  du  pays,  les  passants, 
les   paysans    à    l'ouvrage,    les    pêcheurs    et    pêcheuses    de    goémons, 
les  mousses  rôdant  sur  la  côte,  les  baigneuses  sur  la  plage,  les  ména- 
gères autour  de  leurs  chaumières  et   de  leurs  fumiers,    les    bergères 
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Coll.  E     Bernard. 

Emile  Bernard.  —  Le  Blé  noir,    Pont-Aven,   1888  (Dessin  rehaussé). 


et  les  pâtres,  menant  leurs  bêtes  aux  champs,  etc.,  etc.  D'un  trait 
hâtif  et  curieux,  ils  notaient  sur  leurs  carnets  les  gestes,  les  attitudes, 
les  groupements,  les  poses  des  bêtes  et  des  gens.  Tout  cela  était  repris 
ensuite  dans  cette  élaboration  préalable,  sans  laquelle  ils  n'admet- 
taient pas  de  production,  et  qui  lui  servait  d'aliment. 

Outre  ces  travaux  et  ces  délassements,  Gauguin  entretenait  une 
correspondance  plus  ou  moins  suivie  avec  un  certain  nombre  d'amis. 
Cette  partie  de  sa  vie  a  échappé  par  son  caractère  d'intimité  aux 
observations  de  Mlle  Henry.  Mais  ce  sera  la  besogne  des  biographes 
et  des  mémorialistes  futurs  que  d'en  rassembler  les  éléments...  Elle 
se  rappelle  seulement  qu'il  était  en  relations  avec  Van  Gogh,  son 
«  assassin  »  d'Arles.  Ce  dernier  lui  avait  même  exprimé  le  désir  de  venir 
le  rejoindre  au  Pouldu.  A  quoi  Gauguin  s'est  empressé  de  répondre 
qu'il  n'y  avait  plus  de  place.  «  Jamais  de  la  vie  !  disait -il,  il  est  fou  ! 
Il  a  voulu  me  tuer  !  »  Un  correspondant  moins  dangereux  était 
M.  Emile  Bernard,  habitant  cependant  tout  près,  à  Pont-Aven.  Ils 
échangeaient  tous  deux  un  assez  grand  nombre  de  lettres.  M.  Ber- 
nard lui  envoya  même  des  estampes  et  des  croquis  humoristiques 
au  sujet  de  leur  émigration  projetée  à  Tahiti. 

Ni  Gauguin  ni  Meyer  de  Haan  n'aimaient  à  se  déplacer  ou  à 
excursionner  aux  environs.  Vers  le  commencement  de  la  belle  saison, 
Gauguin  se  rendit  à  Paris  où  il  fit  un  court  séjour  et  d'où  il  revint 
avec  des  souliers  pointus  et  jaune  clair  et  un  vaste  feutre  à  la  Buf- 
falo  Bill.  Le  14  juillet  1890,  il  se  rendit  à  Pont- Aven,  accompagné 
de  tous  les  pensionnaires  de  l'auberge.  Car  ils  recevaient  eux-mêmes 
d'assez  fréquentes  visites  ;  un  petit  noyau  d'admirateurs  et  de  con- 
frères gravitait  autour  d'eux.  Certains  vinrent  même  séjourner  plus 
ou  moins  longtemps  à  l'hôtel  de  Mlle  Henry.  Le  premier  en  date 
fut  Laval,  l'ami  qui  avait  accompagné  Gauguin  dans  son  voyage 
à  la  Martinique.  Avec  un  inconnu  de  petite  taille  il  vint  passer  quel- 
ques jours  aux  Grands-Sablés  au  printemps  de  1890. 
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Peu  de  temps  après  son  départ,  M.  Sérusier  arriva  de  Paris  et  resta 
auprès  du  maître  jusqu'à  l'automne;  il  ne  quitta  Le  Pouldu  que  quelques 
semaines  avant  Gauguin  et  Meyer  de  Haan.  Et  le  23  juillet,  M.  Fi- 
liger  fit  son  entrée  dans  ce  petit  cercle  où  son  influence  devint  bientôt 
considérable.  Si  bien  qu'au  milieu  de  cet  été  de  1890,  la  pauvre  petite 
maisonnette  du  Pouldu  abritait  sous  son  toit  :  Meyer  de  Haan  dans 


Filiger.  —  Le  Solitaire  (Pastel). 


Coll.    Scliuffenecker. 


la  grande  chambre  ;  Gauguin  dans  la  chambre  sur  la  cour  (1),  M.  Sé- 
rusier dans  la  chambre  sur  la  rue  ;  M.  Filiger  dans  l'atelier  (2)  ;  la  pro- 
priétaire dans  le  cabinet  de  toilette  ;  et  la  bonne  dans  la  buvette. 
Gauguin  profitait  de  ce^que  le  toit  de  la  cuisine,  régnant  sous  sa  fe- 
nêtre, lui  ouvrait  un  chemin  possible  pour  se  relever  la  nuit  et  aller 


(1)  Voici  comment  M.  Henry  Bidou,  d'après  Séguin,  je  crois,  décrit  la  chambre  de  Gauguin 
au  Pouldu  :  «  La  chambre  de  Gauguin  était  ornée  de  V Olympia  de  Manet,  du  Triomphe  de  Vénus 
de  Botticelli,  de  F  Annonciation  de  Fra  Angelico,  d'estampes  d'Antamaro  et  de  décorations  de  Puvis 
de  Chavannes.  »  (Journal  des  Débats.  Hebdomadaire,  n  sept.  1903).  —  C.  C. 

(2)  Parmi  les  visiteurs  de  Gauguin,  j'ajouterai  le  nom  de  M.  Gustave  Geffroy  qui  ne  fit,  sans 
doute,  que  passer  au  Pouldu.  «  J'ai  peu  connu  Gauguin,  m'écrit-il  ;  je  l'ai  vu  chez  Carrière  à  Paris 
et  en  Bretagne  au  Pouldu.  »  —  C.  C. 
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fraterniser  avec  la  bonne  dans  la  buvette  et  passer  avec  elle  quelques 
joyeux  moments.  L'ancien  timonier  de  l'escadre  retrouvait  là  le 
programme  de  ses  «  noces  »  de  matelot,  l'escalade,  la  payse  et  la  bou- 
teille. «  Vive  le  vin,  l'amour  et  le  tabac!  » 

B.  Conversations.  —  Mais  la  trivialité  de  ce  détail  et  de  quelques 
autres  que  l'on  pourrait  citer  ne  doit  pas  détourner  l'attention  du 
rayonnement  intellectuel  qui,  à  cette  époque,  illuminait  la  frêle  au- 
berge des  Grands-Sablés.  On  peut  imaginer  quel  Eldorado  esthétique 
formait  cette  ruche  pour  de  jeunes  artistes  adorant  leur  métier  et 
dégagés  des  luttes  déprimantes  de  la  vie.  Discussions  académiques, 
recherches  techniques,  théories  curieuses  et  paradoxales,  nouvelles 
des  sphères  artistiques,  projets  de  voyages,  échanges  d' œuvres  y  en- 
tretenaient une  atmosphère  spirituelle  pure,  délicieuse  et  bienfai- 
sante. Aucun  domaine  de  la  pensée  n'échappait  à  leurs  investigations, 
mais    naturellement    celui    de    la    peinture     avait    leur    préférence. 

C'est  au  Pouldu  que  Gauguin  changea  de  manière  et  qu'il  renonça 
définitivement  à  l'analyse  des  tons  pour  passer  à  leur  synthèse.  Un 
des  pots  en  grès,  décorés  par  lui  et  resté  en  la  possession  de  M.  Fi- 
liger,  porte  sous  l'orthographe  gamine  de  son  inscription  la  trace  de 
cette   évolution.  «  Vive  la   sintaizel  (sic)  (i)  »  y  est-il   écrit.  Les  plus 


(i)  Sintaize,  ainsi  écrit,  ne  prenait-il  pas  un  sens  quelque  peu  ironique?  J'avoue  qu'il  me  fait 
songer  à  «  foutaise  »,  un  mot  cher  à  Gauguin  lorsqu'il  s'agissait  pour  lui  de  caractériser  une 
théorie  d'école,  quelle  qu'elle  fût.  «  Si  vous  saviez,  m'écrit  M.  de  Monfreid,  combien  Gauguin 
se.  .  .  foutait  de  toutes  ces  théories,  même  en  1888  ou  1889  !...  11  me  disait  à  cette  époque,  déjà, 
qu'il  avait  mis  en  garde  Van  Gogh  contre  tous  ces  systèmes  :  division  des  tons,  mélange  optique 
des  couleurs,  etc.  Et  même  le  fameux  «  synthétisme  »  le  faisait,  je  m'en  souviens  bien,  hausser  les 
épaules  et  sourire  avec  ironie,  en  1891,  quand  il  allait  s'embarquer  pour  Tahiti.  Du  reste,  voyez 
dans  ses  «  lettres  »  ce  qu'il  en  dit.  Si  j'insiste  là-dessus,  c'est  qu'à  cette  époque-là,  précisément,  il  y 
a  eu  parmi  les  jeunes  littérateurs  un  mouvement  assez  retentissant  :  le  symbolisme.  Gauguin,  qui 
fréquentait  ce  milieu  littéraire,  avait  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  un  peu  encenser  par  quelques-uns 
de  ces  écrivains  qui  le  proclamaient  le  chef  des  symbolistes  en  peinture.  Mais,  au  fond,  il  considérait 
ce  vocable  et  toutes  les  théories  qui  en  dérivaient  comme  des  jeux  d'enfant.  Il  souriait  avec  un  petit 
air  fort  approbatif  quand  Verlaine,  au  café  Voltaire  (où  nous  rencontrions  les  protagonistes  dudit 
mouvement  littéraire),  répétait  en  clignotant  de  ses  yeux  malins  :  «  Hé  !  zut!  Ils  m'embêtent,  les 
«  cimbalistes  »  (sic),  etc.  »  —  C.  C. 
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anciennes  des  toiles  accrochées  par  lui  dans  la  salle  {Ripipoint  (i), 
Paysage  de  Pont-Aven)  appartiennent  encore  au  premier  de  ces  pro- 
cédés, tandis  que  le  second  se  fait  jour  graduellement  dans  celles  qui 
les  suivirent  {Bonjour,  Monsieur  Gauguins  (sic)  ;  la  Plage  du  Pouldu) 
et  finit  par  régner  sans  partage  dans  les  dernières  (panneaux-portraits 
de  l'auteur  et  de  Meyer  de  Haan).  Evidemment,  cette  transforma- 
tion ne  s'est  pas  accomplie  sans  d'innombrables  causeries  et  de  pres- 
santes  argumentations. 

Gauguin  exposait  aussi  à  ses  amis  et  élèves  les  principes  de  son 
credo  pictural.  Il  leur  répétait  les  axiomes  qui  lui  étaient  chers,  tels 
que  :  «  La  ligne,  c'est  la  couleur  (2)  ».  Image  frappante  qui  démontre 
que  Gauguin  avait  pour  le  dessin  autant  de  respect  qu'Ingres  et  qui 
distingue  de  plus  entre  le  genre  de  dessin  qu'un  coloriste  doit  cultiver 
et  celui  qu'il  doit  éviter.  Il  disait  encore  :  «  Un  centimètre  carré  de 
vert  au  milieu  d'un  tapis  de  billard  est  plus  vert  qu'un  centimètre 
carré  de  vert  pris  isolément  (3)  ».  Ainsi  résumait-il,  en  quelques  syl- 
labes, toute  une  partie  de  son  étude  professionnelle,  longuement 
poursuivie  dans  les  directions  les  plus  nouvelles  :  la  variation  des  tons 
et  la  peinture   de  l'atmosphère. 

Lui  qui  avait  horreur  d'entrer  en  communication  avec  des  inter- 
locuteurs hostiles,  étrangers  et  inconnus,  prenait  au  contraire  plaisir 
à  s'expliquer  dès  qu'il  se  sentait  dans  un  milieu  sympathique.  Il 
n'était  plus  alors  animé  que  d'une  noble  passion  pour  l'art   et  rien 


(1)  Comme  j'interrogeais  M.  Mothéré  sur  Ripipoint,  voici  ce  qu'il  me  répondit  :  «  Le  Ripipoint 
est  le  nom  d'une  nature  morte  par  Gauguin,  exécutée  au  petit  point  au  Pouldu.  Cette  toile  avait  causé 
beaucoup  d'admiration  au  moment  de  son  apparition.  Gauguin  l'avait  baptisée  lui-même  le  Ripipoint. 
Un  propriétaire  de  Pont-Aven,  nommé  David,  très  répandu  alors  dans  le  milieu  artistique  de  l'endroit, 
avait  même  écrit  une  pièce  de  vers  à  son  sujet,  ayant  pour  titre  le  nom  de  cette  sensationnelle 
petite  toile.  Gauguin,  qui  ne  fit  que  traverser  le  pointillisme  sans  s'y  arrêter,  fit  ensuite  don  du 
Ripipoint  à  son  hôtesse  du  Pouldu.  »  —  C.  C. 

(2)  «  M.  Charles  Filiger,  ajoute  M.  Mothéré  en  une  autre  lettre,  m'a  rapporté  la  maxime  :  «  La 
«  ligne,  c'est  la  couleur.  » 

(3)  «  C'est  le  peintre  Armand  Séguin  qui  m'a  rapporté  ce  propos  »,  m'a  dit  M.  Mothéré. 
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n'aurait  été  plus  loin  de  ses  sentiments  que  d'essayer  de  monopoliser  le 
fruit  de  ses  recherches.  Il  tenait  plutôt  à  marquer  la  préséance  que  lui 
conférait  son  âge,  son  expérience  et  son  talent.  Au  Pouldu,  il  était 
toujours  écouté  avec  déférence  et  ses  jeunes  confrères  faisaient  le 
plus  grand  cas  de  ses  précieux  conseils.  Il  ne  tarissait  pas  de  railleries 
à  l'adresse  des  «  Américains  »,  élèves  trop  dociles  de  l'Ecole,  qui  s'en- 
fermaient de  longues  heures  dans  un  atelier  clos  pour  travailler  avec 
des  modèles,  au  lieu  de  s'attaquer  bravement  à  la  Nature,  par  l'ob- 
servation directe.  Une  pareille  genèse  ne  pouvait  mettre  au  jour  que 
des  œuvres  froides,  fausses  et  mortes.  Il  leur  teprochait  aussi  l'ab- 
sence de  toute  logique  dans  leurs  procédés  ;  il  riait  de  leur  étrange 
façon  de  commencer  une  toile  par  un  coin  qu'ils  poussaient  à  fond 
pendant  que  tout  le  reste  de  la  surface  restait  en  blanc  ;  et  il  condam- 
nait cette  manière  de  composer  une  œuvre  de  pièces  et  de  morceaux, 
comme   une   mosaïque   de   fragments   rapportés. 

Il  a  également  exprimé  plus  d'une  fois  le  souhait  de  voir  réussir 
la  photographie  des  couleurs,  découverte  alors  à  peine  naissante,  dont 
la  réalisation  était  appelée,  espérait-il,  à  dessiller  les  yeux  des  pein- 
tres académiques  et  à  prouver  combien  l'impressionnisme  demeure 
fidèle  à  la  nature,  tout  en  l'interprétant  à  sa  guise,  tandis  que  les 
trompe-l'œil  en  zinc  peint  de  ses  adversaires  la  trahissent  ridicule- 
ment tout  en  prétendant  la  copier  avec  servilité. 

Il  admirait  peu  les  Grecs  et  les  Romains  qu'il  considérait  comme 
en  décadence  par  rapport  aux  Egyptiens,  aux  Indiens  et  aux  Orien- 
taux. Leurs  chefs-d'œuvre,  quoique  séduisants,  avouait-il,  ne  repré- 
sentaient, devant  son  critérium  si  pur  et  si  altier,  que  l'abandon  des 
stylisations  nobles  et  sublimes  de  leurs  devanciers.  Il  avait  ramassé 
auprès  du  pavillon  javanais  de  l'Exposition  universelle  un  fragment 
de  frise  figurant  une  danseuse  et  l'avait  pieusement  accroché  dans 
la  salle  du  Pouldu.  Il  s'en  était  inspiré  pour  sculpter  lui-même  en  terre 
brune   une  statuette  vide-poches  qui  existe   encore   chez   nous  mais 
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brisée  en  plusieurs  morceaux.  Son  génie  audacieux  se  jouait  dans  les 
régions  de  la  plus  extrême  fantaisie,  où  rien  ne  le  guidait  ni  ne  le  soute- 
nait plus  que  la  sûreté  instinctive  d'un  goût  impeccable,  inné  et  non 
appris.  Peu  lui  impoitait  de  se  priver  d'une  aide,  inutile  pour  lui, 
pourvu  qu'il  conquît  par  là  un  surcroît  de  liberté,  d'indépendance 
et  de  puissance.  «  Entre  un  navet  et  un  chef-d'œuvre,  disait-il,  il  n'y 
a  que  la  différence  d'un  millimètre.  »  Erreur  imperceptible  et  capitale 
qu'il  se  sentait  de  taille  à  ne  jamais  commettre.  Le  style,  nourri  par 
l'étude  intime  de  la  Nature  qu'il  voulait  connaître  à  fond  pour  la 
recréer  en  lui  imposant  son  empreinte,  voilà  quel  était  à  ses  yeux 
le  tout  de  l'art.  S'affranchir  de  l'ordre  étroit,  banal,  fixé  dans  la  ma- 
tière inerte,  pour  s'élever  jusqu'à  un  autre  ordre,  plus  grandiose, 
plus  intense  d'expression,  entièrement  original,  mobile  et  variable 
mais  toujours  présent,  constituait  son  besoin  dominant,  sa  cons- 
tante préoccupation  et  le  penchant  général  de  son  caractère. 

Si,  dans  le  champ  des  beaux-arts,  ces  dons  de  splendide  initia- 
tive lui  ouvraient  d'infinies  perspectives  sans  cesse  renaissantes,  ils 
l'emportaient  dans  les  régions  politiques,  sociales  et  religieuses,  jus- 
qu'à des  conceptions  plus  discutables.  Cet  instinct  de  simplification 
qui  lui  faisait  concentrer  en  des  harmonies  supérieures  tous  les  aspects 
du  monde  physique,  lui  rendait  insupportables  les  détours  complexes 
de  la  civilisation.  De  là  sa  haine  du  bourgeois,  du  mariage,  de  la  fa- 
mille, du  fonctionnaire,  du  magistrat.  Il  condamnait  violemment 
leur  égoïsme  hypocrite,  abrité  derrière  les  lois,  afin  de  lui  substituer 
un  égoïsme  cynique,  rejetant  toute  contrainte,  dont  il  est  difficile 
d'apercevoir  le  mérite  et  l'avantage  et  quî,  aux  esprits  impartiaux, 
semble  tout  à  fait  équivalent. 

...Toujours  est-il  qu'au  Pouldu,  Gauguin  vantait  continuelle- 
ment les  charmes  de  la  vie  sauvage.  Il  pressait  instamment  Meyer 
de  Haan  et  ses  autres  amis  de  le  suivre  dans  une  émigration  défini- 
tive vers  ces  parages  vierges  de  toute  culture.  D'abord  parce  que  cette 
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vie  sauvage  lui  paraissait  plus  belle.  Lumière  plus  radieuse,  couleurs 
plus  vives,  lignes  plus  suaves,  absence  de  voiles  laids  et  déformateurs 
cachant  le  corps  humain,  développement  plus  rationnel  des  muscles 
et  des  membres,  et  partout,  rythme  plus  élégant  et  plus  souple  des 
mouvements  et  des  attitudes,  enfin  les  mille  attraits  qui  flattent  le 
regard  de  l'Européen  dans  les  pays  du  soleil,  joints  à  leur  nouveauté 
piquante,  leur  valaient,  à  son  avis,  une  grande  supériorité  esthétique. 
Ensuite,  au  point  de  vue  social,  cette  vie,  plus  conforme  aux  besoins 
naturels,  en  favorisait  la  satisfaction,  tandis  que,  sous  nos  latitudes 
inclémentes,  tout  les  heurte  et  les  exaspère.  Enfin,  assurait-il,  la  vie 
aux  tropiques  était  bien  meilleur  marché...  Quoi  qu'il  en  soit,  ses 
dithyrambes  passionnés  avaient  converti  à  ses  idées  et  à  ses  projets 
Meyer  de  Haan  d'abord  et  ensuite  M.  Emile  Bernard.  Tous  deux 
avaient  l'intention  de  l'accompagner  dans  son  exode  à  Tahiti. 

A  ces  théories  artistiques,  politiques,  sociales  et  économiques, 
de  valeurs  très  diverses  dès  qu'elles  s'écartaient  du  terrain  où  sa 
compétence  était  incomparable,  s'ajoutait  chez  Gauguin  un  fond  de 
mysticisme  vague,  certes,  mais  indéniable.  Le  Christ  jaune  qui  fai- 
sait partie  des  toiles  apportées  de  Pont- Aven  l'atteste,  ainsi  qu'un 
autre  carton  peint  et  qu'une  toile  ébauchée  recueillis  par  Mlle  Henry. 
Le  premier  a  pour  sujet  un  Pardon  en  Bretagne.  Dans  une  clairière, 
les  fidèles  prient  autour  du  tombeau  d'un  saint  ;  au-dessus  du 
sépulcre  se  dresse,  immobile  et  hiératique,  un  groupe  de  trois  person- 
nages traités  dans  les  mêmes  tons  gris  que  la  pierre  du  monument 
et  qui  ne  sont  autres  que  les  âmes  des  morts. 

La  seconde,  d'une  composition  plus  complexe  et  qui  s'affilie  peut- 
être  aux  images  d'Epinal,  très  en  honneur  au  Pouldu,  porte  en  son 
milieu  l'arbre  de  la  Science  du  Bien  et  du  Mal  dont  un  buisson  de 
roses  entoure  le  pied.  Adam  et  Eve  se  tiennent  auprès  de  lui.  Dans  le 
ciel  apparaît  l'Archange  justicier.  Une  chaîne  de  collines  ferme 
l'horizon.   C'est  le  Paradis  terrestre. 
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Voilà  donc  un  filon  de  religiosité  qui    ne   s'accorderait  guère,   à 
première  vue,  avec  les  appétits  matériels  de  son  possesseur.  On  serait 
d'abord  tenté  de  la  juger  un  peu   ironique  en  constatant,    dans   ces 
scènes   sacrées,   certaines  déformations   qui  sembleraient  indiquer   de 
la  part   de  l'auteur  une  intention  satirique  :  l'allongement  des   bras 
du  Christ  jaune,  par    exemple,   la  présence    d'un    veau    couché    sur 
l'herbe   au  milieu   des  fidèles   du   Pardon,  l'addition   d'un    ornement 
végétal   énigmatique    dans   le    Paradis    terrestre.    Mais    réfléchissons 
que,  d'abord,  Gauguin  a  toujours  introduit,  en  toutes  matières,   un 
assaisonnement    de    railleries    assez   saugrenues,    ce    qui    leur    enlève 
beaucoup  de  portée.  Ensuite  que  les  lacunes  énormes  de  son  instruc- 
tion rudimentaire  lui  dérobaient   toutes  les  réponses   de    la  Science 
aux  questions  qu'il  se  posait,  comme  tout  homme,  sur  les   rapports 
du  Créateur  avec  ses  créatures  et  qu'il  était,  par  suite,  porté  à  leur 
adapter  des  solutions  surnaturelles.  Et  nous  ne  serons  ,  plus  étonnés 
que  cette  veine  mystique  dans  les  assises  de  son  moi  ait  affleuré  toute 
sa  vie. 

En  Océanie,  elle  lui  a  rendu  chères  les  cosmogoniesTmaories  aux- 
quelles il  accorda  une  grande  place  dans  son7livre  de  Noa-Noa.  Au 
Pouldu,  elle  a  dû  se  manifester  au  cours  de  ses  entretiens  avec  Meyer 
de  Haan  dont  les  opinions  philosophiques  dépassaient  son  niveau. 
Il  les  nota,  en  effet,  puisque,  dans  le  panneau  Sous  la  lampe  où  il 
portraitura  son  ami  en  proie  aux  affres  de  la  spéculation  abstraite, 
il  a  placé  sur  la  table  le  livre  de  Carlyle,  Sartor  Resartus.  Il  n'est  donc 
pas  déraisonnable  de  supposer  que  les  conversations  du  lecteur 
de  Carlyle  et  de  l'auteur  du  Christ  jaune  ont  dû  plus  d'une  fois 
rouler  sur  les  religions,  la  métaphysique  et  la  théogonie. 

C.  Tableaux  faits  au  Pouldu.  —  A  trente  ans  de  distance,  les  sou- 
venirs de  Mlle  Henry  ont  perdu  toute  précision  au  sujet  des  chefs- 
d'œuvre  créés  chez  elle.  Elle  se  rappelle  seulement  que  le  travail 
incessant  du  maître  avait  donné  naissance  à  une   nombreuse   collec- 
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tion  d' œuvres  de  toute  nature,  peintures  et  sculptures.  S'il  avait  pu 
trouver  un  four  il  aurait  même  fait  de  la  céramique.  Il  en  a  souvent 
regretté  l'impossibilité  (i).  En  ce  qui  concerne  les  peintures,  il  con- 
vient de  mentionner  ici  qu'elles  formaient  un  ensemble  si  important 
que  Bernheim  jeune  lui  en  offrit  vingt  mille  francs  à  son  retour  de 
Bretagne.  L'artiste  refusa  parce  que  ce  n'était  pas  le  prix  qu'on 
donnait  à  Monet  (2).  Il  en  vendit  peu  de  temps  après  aux  enchères 
une  certaine  partie  qui  lui  rapporta  les  dix  mille  francs  avec  lesquels 
il  partit  pour  son  premier  séjour  à  Tahiti.  Les  sculptures  comprenaient 
notamment  plusieurs  bas-reliefs  sur  bois,  entre  autres,  celui  ayant 
pour  sujet  les  négresses  de  la  Martinique,  d'après  la  lithographie 
sur  papier  jaune.  Un  autre  était  sculpté  des  deux  côtés,  ce  qui  per- 
mettra peut-être  de  l'identifier.  Il  y  avait  aussi  une  académie  de 
femme  à  mi-corps,   penchée  en  avant,  en  plâtre. 

D.  - —  Passons  maintenant  à  la  décoration  de  la  salle.  Voici  quelles 
étaient  les   œuvres   de   Gauguin  qui  en  faisaient   partie. 

Sur  le  mur  du  fond  ou  de  l'ouest,  opposé  à  l'entrée.  A  droite,  un 
paysage  peint  sur  carton  :  Vue  de  Pont- Aven,  au  delà  d'une  prairie 
très  verte.  A  gauche,  un  paysage  carré  sur  toile  :  les  Foins,  avec  le  chien 
de  l'auteur  au  premier  plan.  Disséminés  sur  le  mur,  des  cartons  peints, 
deux  lithographies  sur  papier  jaune,  une  petite  toile  représentant 
deux  ou  trois  pommes  vertes  dans  une  coupe  bleue. 

La  place  d'honneur  était  occupée  au  centre  par  le  grand  portrait 


(1)  A  propos  de  cette  faculté  qu'avait  Gauguin  de  tout  transformer  en  objets  artistiques,  je 
citerai  ce  passage  d'une  lettre  que  m'adresse  M.  Schuffenecker  :  «  Je  ne  lui  ai  jamais  vu  abandonner 
une  toile,  une  sculpture,  une  poterie.  C'était  la  force,  la  certitude,  la  fécondité.  Toute  matière,  sous 
sa  main,  se  transmuait  en  œuvre  d'art.  Je  lui  ai  vu  faire  des  bijoux  avec  de  la  tôle  à  tuyaux  de  poêle, 
et  tout  cela  sans  fatigue  apparente  ni  interruption.  »  Ajoutons-v  cet  extrait  de  l'article  de  M.  Careil 
(/  ureteur  Breton)  que  nous  avons  déjà  signalé  :  «  Jamais  inactif,  toujours  en  mal  de  production, 
Gauguin,  après  une  journée  de  labeur,  donnait  encore  à  ses  doigts  frémissants  une  occupation 
nouvelle.  De  son  canif,  il  sculptait  sa  canne,  ses  sabots,  une  planchette,  des  plats  en  bois,  —  torturé 
toujours  par  le  besoin  de  créer.   •>  —  C.  C. 

(2)  M.  Mothéré  me  dit  que  ce  fait  lui  a  été  rapporté  par  M.  P.  Bonnard. 
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de  la  propriétaire  paint  par  Meyer  de  Haan.  Cette  toile  avait  excité 
au  plus  haut  point  l'admiration  de  Gauguin  qui,  pourtant,  n'en  était 
pas  prodigue.  Pendant  son  exécution,  il  en  demandait  constamment 
des  nouvelles  à  De  Haan  qui  ne  voulut  le  lui  montrer  qu'après 
l'avoir  entièrement  terminé.  Lorsque  ce  moment   fut  arrivé,  le  maître 


Cliché  Durand-Ruel. 


Henry  Moret.  — La  Rivière  de  Pont-Aven. 


fut  vivement  frappé  de  l'œuvre  de  son  élève.  Il  s'installa  devant  elle 
et  resta  très  longtemps  à  la  contempler.  Ensuite,  il  lui  confectionna 
un  cadre  qu'il  décora  de  sa  main.  Puis,  il  la  suspendit  à  l'endroit  le 
plus  en  vue  de  la  salle.  Enfin,  un  dessin  à  l'encre  de  Chine,  de  Gauguin. 
Sur  le  mur  de  droite,  où  était  la  cheminée,  donnant  au  sud.  Sur 
la  cheminée  même,  au  centre,  l'important  buste  de  Meyer  de  Haan, 
plus  grand  que  nature,  sculpté  et  peint  par  Gauguin  sur  un  bloc  de 
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chêne  massif.  L'imposte  de  la  cheminée  :  Danse  bretonne.  De  cha- 
que côté  du  buste,  des  pots  en  grès,  illustrés  de  petits  motifs  humo- 
ristiques. Sur  des  étagères  fixées  au  mur,  de  chaque  côté  de  la  che- 
minée, la  négresse  en  plâtre  peint  et  la  statuette  javanaise.  Sur  les 
panneaux  supérieurs  des  portes,  des  armoires,  le  portrait  de  l'auteur, 
à  droite  ;  celui  de  Meyer  de  Haan  à  gauche,  peints  à  même  le  bois. 
Au  plafond,   la  décoration  entière. 

Donnant  sur  la  route,  la  fenêtre  dont  les  vitres  avaient  reçu 
une  décoration  d'ensemble,  tirée  de  la  vie  des  champs  et  exécutée 
à  l'huile.  Les  intempéries  l'ont  détruite  en  quatre  ou  cinq  ans. 

Sur  la  cloison  du  côté  de  l'entrée.  Les  deux  panneaux  de  la  porte 
d'entrée  :  celui  d'en  haut  était  orné  de  la  toile  Bonjour,  Monsieur 
Gauguins  (sic),  collée  sur  le  bois  avec  de  la  céruse  ;  celui  du  bas, 
de    la    Femme    caraïbe,    peinte    directement    sur    bois. 

Enfin,  en  dehors  de  la  salle,  dans  l'entrée  et  au-dessus  de  la  porte 
de   la   buvette,    se   trouvait    le  Paradis  terrestre. 

Dans  une  autre  lettie,  M.  Mothéré  me  donne  encore  les  préci- 
sions suivantes  sur  la  décoration   de  la  salle 

«  La  salle  à  manger  de  l'auberge  était  entièrement  décorée,  jus- 
qu'aux vitres,  de  peintures,  de  toiles,  de  dessins,  de  lithographies, 
de  fresques,  de  sculptures,  etc.,  etc.,  exécutés  par  Gauguin  et  par  les 
peintres,  ses  amis,  ayant  séjourné  plus  ou  moins  longtemps  auprès  de 
lui.  Notamment  :  Meyer  de  Haan,  Filiger,  Moret,  Maufra,  Sérusier,  etc. 
En  fait  de  phrases  peintes,  nous  ne  nous  rappelons  que  les  suivantes. 
Au  plafond  :  «  Honi  (sic)  soit  qui  mal  y  pense!»  (i)  Autour  d'une  nature 
morte  représentant  des  oignons  :  «  J'aime  l'oignon  frit  à  l'huile.  » 
Sur  le  soubassement,  peint  en  gris,  de  la  paroi  ouest,  une  phrase  de 


(i)  Suivant  M.  Sérusier,  cet  «  Honi  soit  qui  mal  y  pense  !  »  s'explique  par  la  décoration  même  du 
centre  du  plafond,  qui  représentait  une  oie  à  double  tête  cherchant  des  poux  sur  une  tête  de  femme. 
Ce  même  motif  se  retrouve  d'ailleurs  avec  la  même  inscription  sur  le  carton  qui  contient  les  litho- 
graphies sur  papier  jaune. 
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Wagner  dont  je  ne  me  rappelle  plus  les  termes  exacts,  mais  qui  signi- 
fiait que  «  tout  art  exécuté  pour  de  l'argent  était  sans  valeur  »... 
Maufra  n'avait  fourni  à  l'ensemble  que  des  éléments  tout  à  fait 
accessoires,  et  comme  nombre,  et  comme  esthétique,  et  comme 
situation  dans  le  local.  Ils  se  composaient  de  deux  panneaux  de  porte, 
placés,  le  premier,  sur  l'extérieur  du  haut  de  la  porte  de  la  salle  et 
représentant  une  marine.  Cette  marine,  dont  seule  la  mer  était  traitée 
avec  un  talent  indiscutable,  avec  ce  sens  intime  et  direct  de  la 
fluidité  de  l'eau  et  de  ses  tons  innombrables  qui  était  le  grand 
mérite  de  Maufra,  a  été  vendue  le  mois  dernier  (i)  aux  Galeries  Bar- 
bazanges,  en  même  temps  que  le  Bonjour,  Monsieur  Gauguins  (sic). 
En  effet,  elle  était  peinte  à  même  le  bois  du  panneau  de  l'autre  côté 
duquel  était  collée  avec  du  blanc  de  céruse  la  toile  de  Gauguin. 
J'ignore  ce  qu'elle  est  devenue.  Vis-à-vis,  c'est-à-dire  sur  la  porte 
de  la  buvette,  Maufra  avait  exécuté  un  coucher  de  soleil  sur 
la  mer.  » 

«  L'auberge  du  Pouldu,  me  dit  encore  M.  Mothéré,  ne  cessa  de 
hanter  l'esprit  de  Gauguin.  Même  à  Tahiti,  à  son  premier  séjour, 
il  se  souvenait  d'elle  avec  plaisir  et  affection.  M.  A.  Vollard,  en  voyant 
chez  nous  les  portraits  de  Meyer  de  Haan,  l'ami  et  le  mécène  de  Gau- 
guin au  Pouldu,  m'a  dit  :  «  Tiens  !  mais  je  connais  ce  type-là.  Gau- 
«  guin  l'a  mis  dans  une  toile  de  Tahiti,  dans  cette  même  pose,  en 
«  train  d'écouter  des  conteurs  maoris  ».  Dans  une  des  lettres  du  recueil 
publié  par  M.  Daniel  de  Monfreid,  Gauguin,  au  cours  du  premier 
séjour  à  Tahiti,  informe  son  correspondant  qu'il  «  écrit  à  De  Haan 
«  mais  qu'il  n'avait  pas  de  réponse  ».  Enfin,  la  tête  du  principal 
personnage  du  la  ora  na  Maria,  peint,  lui  aussi,  pendant  ce  premier 
séjour  à  Tahiti,  offre  une  ressemblance  frappante  avec  celle  du 
grand     portrait      de     la     propriétaire     de     l'auberge,     exécuté     par 


(i)  La  lettre  de  M.  Mothéré  est  datée  du  12  décembre  19 19. 
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De  Haan,  suspendu  autrefois  dans  la  salle  et  aujourd'hui  encore  en 
la  possession  de   ma   femme.    » 

Dernier  détail  fourni  par  M.  Mothéré  :  au  nombre  des  toiles 
peintes  par  Gauguin  au  Pouldu,  il  faut  mentionner  un  beau  portrait 
d'enfant,  celui  du  jeune  Louis  Le  Ray,  dont  les  parents,  très  liés 
avec   l'auteur,    le    recevaient    souvent    chez    eux. 

Sur  cette  période  du  Pouldu,  je  citerai  aussi  quelques  extraits 
d'une  lettre  du  graveur  Paul-Emile  Colin,  l'illustrateur  des  Tra- 
vaux  et   des   Jours  : 

«    J'étais   en   1890,   m'écrit-il,    allé  rejoindre,  avec    Filiger,    Gau- 
guin au  Pouldu.  Nous  étions  là  tous  quatre  :  Gauguin,  Filiger,    De 
Haan  et  moi,  installés  au  bord  de  la  mer  à  l'Hôtel  de  la  Plage,  seuls 
pensionnaires  d'ailleurs  chez  la  bonne  Marie,  brave  fille    qui   vivait 
à  peu  près  de  nos  modestes  pensions.  Filiger,   chassé    de    Paris    par 
«  faulte  d'argent  »,  n'allait  qu'à  contre-cœur  en  Bretagne  d'où  il  ne 
devait  pas  sortir  ;  il  avait  eu  d'ailleurs  à  Paris  une  aventure  qui  avait 
failli  lui  coûter  la  vie.  On  l'avait  trouvé  inanimé  sur  le  pavé  avec  un 
coup  de  couteau    dans   la   cuisse    et   une   blessure    à    la   main    d'où 
coulait  le   sang  en   abondance  ;   l'artère   palmaire  avait    été    section- 
née. Gauguin  venait  d'éditer  un  album  de  lithographies  et  il  se  repo- 
sait ou  semblait  se  reposer,  mais  il  remâchait  son  voyage  à  Tahiti 
dont  il  nous  racontait  les  douceurs  de  vie  et  les  forces  d'art.  Il  avait 
dès  ce  moment  la  ferme  intention  d'y  aller  pour  longtemps,  c'était 
dès  lors  le  but  de  sa  vie...  Gauguin  ne  travaillait  alors  que  très  peu, 
par  boutades  ;  en  revanche,  il  s'intéressait  à  moi  et  me  guidait  dans 
mes  travaux  ;  j'ai  de  lui  et  de  moi  une  étude  où  nous   nous    mélan- 
geons sans  heurt.   Je  lui  échappais  cependant  parfois  ;  je  me   révol- 
tais  contre   cette    simplification    outrancière    dont    je    connaissais   la 
source.  Plus  tard,  je  l'ai  mieux  comprise  et  ai  senti  combien  elle  était 
nécessaire  à  son  talent... TjA  mon  arrivée  en  Bretagne,  je  connus  quel- 
ques jours  Sérusier  qui  regagnait  Paris.  De  Haan,  difforme,  roussâtre, 
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J'y  suis  retourné  un  jour  avec  ce  brave  Henry  Moret,  grand  chas- 
seur devant  l'Éternel  et  mort  trop  tôt...  J'avais  fait  la  connaissance 
de  Filiger  à  l'atelier  Colarossi  ;  tout  de  suite,  sa  peinture  m'avait 
attiré  ;  nous  déjeunions  à  ce  moment  dans  un  petit  restaurant  de  la 
rue  Serpente.  Plus  tard,  il  habita  dans  la  maison  même  de  Colarossi. 


Coll.  A.   Mellerio. 


A.  Séguin.  —  Paysans  bretons  {Eau-forte). 


C'est  là  qu'il  me  montra  l'album  de  lithographies  de  Gauguin  avant 
notre  départ  pour  la  Bretagne. 

«  Malgré  son  tempérament  énergique,  Gauguin  était  un  doux  ; 
il  fut  toujours  très  aimable  et  courtois  vis-à-vis  de  moi.  Il  aimait 
parler,  dire  ses  admirations,  et  ses  remarques  sur  la  nature  étaient 
savoureuses  et  substantielles.  A  ce  point  de  vue,  tous  ses  amis  ont  bien 
pu  se  dire  ses  élèves.  A  cette  époque  de  sa  vie  où  je  l'ai  le  plus  connu, 
il  se  trouvait  dans    une    situation    précaire.   Filiger    me    confia    que 


—  55  — 


De  Haan  pourvoyait  à  ses  besoins.  C'est  à  la  louange  de  tous  deux, 
celui  qui  sut  donner  et  celui  qui  sut  accepter.  Le  Christ  logeait  chez 
le  publicain.  Il  y  a  deux  hommes  pour  le  caractère  desquels  j'ai  une 
profonde  admiration  car  ils  ont  tout  sacrifié  à  l'Art  avec  la  quasi- 
certitude  qu'ils  ne  profiteraient  pas  de  leurs  efforts  :  c'est  Gauguin 
et  l'éditeur  Edouard  Pelletan  ;  j'ai  eu  le  bonheur  de  vivre  assez 
près  d'eux  pour  les  apprécier  à  leur  valeur.  Qu'ils  restent  en  exemple 
aux  artistes  et   aux  éditeurs.   Mais  hélas  !   » 

M.  Paul  Sérusier  m'a  parlé  d'un  voyage  qu'il  fit  avec  Gauguin 
du  Pouldu  à  Lorient.  Gauguin,  qui  avait  alors  touché  un  peu  d'ar- 
gent, décida  qu'on  se  rendrait  à  Lorient  en  voiture.  Une  fois  à  Lorient, 
Gauguin,  voyant  un  piano,  décida  de  le  louer  et  de  le  faire  trans- 
porter au  Pouldu.  «  Tu  sais  donc  jouer  du  piano  ?  demanda  Sérusier. 
—  Oh  !  non,  répliqua  Gauguin,  mais  avec  de  l'intuition...  !  » 

«  Gauguin  était  étonnamment  intuitif,  me  disait  à  ce  sujet  M.  Séru- 
sier ;  quand  je  jouais  de  l'accordéon,  j'essayais  de  chercher  comment 
l'instrument  était  fait,  comment  il  fonctionnait,  quels  sons  on  pouvait 
en  tirer.  Lui,  cherchait  à  partir  d'un  air  déjà  connu  ;  mais,  très  vite, 
cela  devenait  un  autre  air  ;  il  brodait  des  variations  personnelles. 
Quand  il  peignait,  c'était  la  même  chose.  Il  me  disait  :  «  Ah  !  voilà 
«  une  étude  que  je  vais  travailler  pendant  plusieurs  semaines»,  et  puis, 
il  s'échauffait  ;  une  tête  tout  à  coup  apparaissait  dans  un  coin  de  sa 
toile  ;  puis  une  autre  ;  et,  le  soir,  sa  toile  était  terminée.  A  Tahiti,  par 
contre,  il  devait  peindre  avec  plus  d'esprit  de  suite,  plus  d'application.  » 

C'était  pour  Tahiti,  en  effet,  qu'il  allait  quitter  Le  Pouldu  ;  mais, 
d'abord,  ce  ne  fut  pas  à  Tahiti  qu'il  songea,  mais  à  Madagascar.  C'est 
vers  cette  dernière  île  qu'avec  De  Haan  il  avait  d'abord  décidé 
de  se  diriger,  me  dit  M.  Sérusier.  De  ^Taan  lui  objecta  que  Madagascar 
n'était  pas  très  sain.  Gauguin  fixa  alors  son  choix  sur  Tahiti  mais 
il  partit  seul,  car  un  des  parents  de  De  Haan  (De  Haan  était  déjà 
malade  et  mourut  l'année  suivante)  dissuada  celui-ci  de  quitter  la  France. 
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Les  Marges  ont  publié,  dans  le  numéro  du  15  mars  1918,  une  belle 
lettre  que  Gauguin  adressait  de  Bretagne  au  peintre  danois  Willem- 
sen.  Dans  cette  lettre  qui  n'est  pas  datée,  Gauguin  parle  de  son 
intention  de  quitter  la  France  pour  Tahiti.  Ce  document,  fort  curieu- 
sement illustré,  ne  contient  pas  seulement  le  croquis  de  deux  paysans 


Coll.  P.  Serusier. 


P.  Sérusier.  —  Les  Grands  Sables. 


bretons  :  l'un  jouant  de  la  bombarde  et  l'autre  du  biniou,  mais  aussi 
des  esquisses  de  Tahitiennes  qui  m'ont  fort  intrigué.  (M.  de  Monfreid 
éclaircit  un  peu  pour  moi  le  mystère  en  me  disant  que  ces  dessins 
seraient  en  réalité  postérieurs  à  la  lettre.) 

Pourquoi  Gauguin  partait-il  ?  Non  pas  seulement  pour  renou- 
veler sa  vision  ou  pour  trouver  là-bas  la  vie  moins  chère,  comme 
nous  l'avons  dit.  Mais  aussi  parce  qu'il  était  pris  parfois  d'une  véri- 
table fringale  de  voyage.  Dans  le  livre  de  Rotonchamps,  nous  trouvons 
un  aveu  de  Gauguin  lui-même  :  le  peintre  y  raconte  comment,  encore 
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tout  enfant,  à  Lima,  il  s'enfuit  de  chez  lui  pour  aller  se  cacher  dans 
une  épicerie.  Le  Chinois  qui  veille  sur  ses  destinées,  découvre  là  le 
marmot  «  en  train  de  sucer  de  la  canne  à  sucre,  assis  entre  deux  ba- 
rils de  mélasse  ».  Et  Gauguin  ajoute  :  «  J'ai  toujours  eu  la  lubie  de 
ces  fuites,  car,  à  Orléans,  à  l'âge  de  neuf  ans,  j'eus  l'idée  de  fuir  dans 
la  forêt  de  Bondy  avec  un  mouchoir  rempli  de  sable  au  bout  d'un 
bâton  que  je  portais  sur  mon  épaule.  C'était  une  image  qui  m'avait 
séduit,  représentant  un  voyageur,  son  bâton  et  son  paquet  sur 
l'épaule.  »  Et  puis,  il  y  avait  le  désir,  pour  lui,  de  vivre  de  la  vie  sau- 
vage :  «  Je  ne  suis  pas  ridicule,  déclarait-il  un  jour  à  une  dame, 
en  présence  de  Sérusier  qui  m'a  rapporté  ce  propos,  je  ne  peux 
pas  être  ridicule,  car  je  suis  deux  choses  qui  ne  peuvent  pas  être  ri- 
dicules :  un  enfant  et  un  sauvage   (i)  ». 


* 


Un  temps  assez  long  s'écoule  d'ailleurs  entre  le  moment  où  il 
quitte  Le  Pouldu  et  celui  où  il  s'embarque  pour  Tahiti.  Si,  en  effet, 
il  abandonne  Le  Pouldu  à  la  fin  de  l'été  1890,  il  ne  quitte  Paris  à  des- 
tination de  Tahiti  que  le  4  avril  1891.  Dans  l'intervalle,  se  placent 
ses  rencontres,  au  Café  Voltaire,  avec  les  symbolistes  qui  devaient, 
le  23  mars  1891,  lui  offrir  au  même  Café  Voltaire  un  banquet  d'adieux. 
C'était  l'époque  où,  ditjde  Rotonchamps,  il  portait  en  guise  de 
gilet  un  jersey  bleu  marine  décoré  d'applications  de  broderies  bre- 


(1)  J'épingle  encore  ici  deux  phrases  de  Gauguin  que  m'a  citées  M.  Sérusier.  M.  Sérusier  lui 
répétait  cette  phrase  de  Jules  Lefebvre  :  «  Un  peintre  doit  être  bête  ;  faites  bêtement  ce  que  vous 
voyez.  »  Et  Gauguin  de  répondre  :  «  Un  peintre  peut  faire  tout  ce  qu'il  veut,  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  bête.  »  Gauguin  aimait  beaucoup  aussi  à  affirmer  :  «  Le  laid  peut  être  beau;  le  joli,  jamais.  » 
«  Gauguin  était  très  doux,  me  dit  encore  M.  Sérusier;  nous  avons  souvent  couché  dans  la  même 
chambre  et  souvent  j'ai  gardé  la  bougie  allumée  pour  lire  au  lit,  bien  après  que  Gauguin  eut  résolu 
de  s'endormir  ;  mais  il  n'eut  jamais  le  moindre  mouvement  d'impatience.  Je  dois  cependant  avouer 
qu'il  prenait  grand  plaisir  à  effrayer  Séguin,  très  craintif  de  sa  nature  ;  quand  Séguin,  par  exemple, 
posait  les  unes  près  des  autres  les  couleurs  complémentaires,  Gauguin,  qui  condamnait  le  procédé, 
sortait  tranquillement  son  revolver  de  sa  poche,  l'armait  et  le  posait  sur  la  table ...  et  Séguin  ne 
rapprochait  plus  les  couleurs  complémentaires.   » 
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tonnes.  «  Nous  l'avons  maintes  fois  rencontré  à  cette  époque,  notam- 
ment au  Quartier  Latin,  dit  aussi  M.  Paul  Souday  {Temps,  3  no- 
vembre 1919),  notamment  dans  un  petit  restaurant  voisin  du 
Luxembourg,  où  dînait  Moréas.  C'était  un  robuste  gaillard,  large 
d'encolure,  au  visage  hâlé  et  portant  un  gilet  de  laine  à  broderies 
bretonnes...  tout  à  fait  l'aspect  d'un  loup  de  mer  (1).  »  Ceux  qui 
l'ont  connu  alors  ont  aussi  gardé  le  souvenir  de  ses  sabots  bretons, 
sculptés  par  lui-même,  et  semblables  à  ceux  qui  firent  partie  de  la 
collection  d'œuvres  de  Gauguin  exposées  par  M.  Mothéré  aux  Ga- 
leries Barbazanges  en  octobre  1919(2).  Gauguin  était  encore  à  cette 
époque,  nous  dit  le  livre  de  Rotonchamps,  un  «  homme  solide  et 
musclé  ».  Il  avait  profité  des  leçons  de  boxe  qu'à  Pont-Aven  le 
peintre  Chauffard  lui  avait  jadis  données    (3). 

Après  avoir  vendu  bon  nombre  de  ses  œuvres  et  recueilli  ainsi 
la  somme  de  9  860  francs,  Gauguin  fit  voile  vers  l'île  enchantée  ; 
quelque  temps  après,  il  écrivait  au  bas  d'une  gravure  et  en  dialecte 
maori  cette  phrase  dédiée  à  M.  Paul  Sérusier  :  «  Sérusier,  quand 
verras-tu  la  terre  du  mystère  ?  » 


Parti  pour  Tahiti  en  avril  1891,  il  en  revenait  deux  ans  après. 
De  Rotonchamps  dit  que  le  Ier  septembre  1893  Gauguin  arriva  à 
Paris  ;  le  3  août,  en  tout  cas  (à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  30  pris 
pour  un  3),  il  était  à  Marseille,  comme  le  montre  sa  lettre  à  M.  de 
Monfreid  :  «  Je  suis  arrivé  aujourd'hui  mercredi  à  midi  avec  quatre 


(1)  Mme  V.  Ségalen  a  bien  voulu  me  montrer  une  photographie  de  Gauguin  portant  gilet  breton, 
et  M.  de  Monfreid  a  gravé  un  beau  portrait  de  Gauguin,  également  en  gilet  breton. 

(2)  Une  photographie  de  sabots  sculptés  par  Gauguin  illustrait  l'intéressant  article  de  M.  Michel 
Puy  sur  Gauguin,  dans  l'Art  décoratif  d'août  191 1.  Les  sabots  ont  toujours  passionné  Gauguin. 
Dans  la  série  de  lithographies  sur  papier  jaune,  de  gigantesques  sabots  apparaissent  au  premier  plan 
de  la  litho  qui  représente  un  enfant  nu  (avec,  au  fond,  une  femme  se  baignant). 

(3)  Et  il  en  faisait  même  profiter  les  autres  ;  car  M.  Bousquet,  directeur  du  Petit  Lycée  à  Brest, 
m'a  dit  avoir,  vers  cette  époque,  reçu  ses  premières  leçons  de  boxe  des  mains  de  Gauguin  lui-même, 
dans  l'atelier  de  M.  Schuffenecker. 
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francs  en  poche.  »  Son  retour  était,  dû  peut-être  à  des  motifs  d'ordre 
pécuniaire,  car  le  12  septembre  il  partait  pour  Orléans  afin  d'y  tou- 
cher 13  000  francs,  héritage  d'un  oncle  paternel.  Gauguin,  depuis 
longtemps,  n'avait  plus  manié  autant  d'argent.  Pendant  plusieurs 
mois,  il  put  mener  à  Paris  une  existence  presque  luxueuse  en  la  com- 
pagnie d'Anna  la  Javanaise  qu'il  avait  rencontrée  à  Montmartre.  De 
Rotonchamps  nous  a  encore  décrit  son  costume  à  cetteT époque,  «  sa 
longue  redingote  à  taille,  de  couleur  bleue  et  à  boutons  de  nacre  ». 
Le  gilet  bleu  se  boutonnait  sur  le  côté  Jet  l'entourage  du  col  était 
jaune  et  vert.  Un  pantalon  mastic,  un  chapeaujde  feutre  gris  avec 
ruban  bleu  de  ciel,  des  gants  blancs,  un  bâtondécoré^de  sculptures 
et  où  une  perle  fine  était  enchâssée  complétaient  ce  costume  étrange 
qui,  comme  dit  Rotonchamps,  rappelait  la  tenue  d'un  compère  de  revue. 
En  novembre  de  laTmême  année,  il  organisa  chez  Durand- Ruel 
une  exposition  des  œuvres  qu'il  avait  élaborées  à  Tahiti  ;  quelques 
œuvres  bretonnes  du  peintre  figuraient  cependant  dans  le  catalogue  : 
Bonjour,  Monsieur  Gauguins,  les  Batteries,  Aux  provisions. 


* 


A  une  date  qui  reste  pour  moi  assez  imprécise,  probablement 
au  printemps  de  1894,  Gauguin  se  rendit  en T Bretagne  où  son  séjour 
dut  être  assez  court.  «  Nous  n'avons  entendu  parler  de  son  retour, 
me  dit  M.  Mothéré,  qu'au  printemps  de  J1894.  A  cette  époque, 
Mlle  Henry  ne  tenait  plus  l'auberge  du  Pouldu  depuis  novembre 
1893  ;  Gauguin,  qui  avait  certainement  nourri  l'espoir  de  s'y  réins- 
taller, dut  y  renoncer.  M.  et  Mme  Slevinsky  lui  offrirent  l'hospitalité 
dans  leur  villa  du  Pouldu  où  ils  habitaient  alors  (1).  Il  y  demeura 
assez  longtemps,  puis  il  s'établit  pour  l'été  avec  la  Javanaise  Anna, 
à  l'hôtel  Gloanec  de  Pont- Aven.  Il  y  était  entouré  de  Chaudet,  Séguin, 


(1)  M.  Slevinsky,   mort  depuis,    était  un    peintre   polonais.    Je   n'ai   pu   obtenir    l'adresse  de 
Mme  Slevinska. 
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de  Chamaillard,  etc.  Nous  sommes  restés  en  dehors  de  son  cercle 
de  relations  pendant  toute  cette  période.  »  M.  Paul  Sérusier  m'a  dit 
que,  pendant  cette  période  d'entre-deux-Tahiti,  Gauguin  lui  battit 
froid.  «  Il  était,  me  dit-il,  changé  d'aspect  et  de  caractère  ;  plus  suscep- 
tible que  jamais,  il  a  dû  croire  que,  comme  Bernard,  je  ne  me  con- 


) 


*wïjt 


Coll.  Armand  Parent. 


P.  Gauguin.  —  Nature  morte. 


sidérais  pas  comme  son  disciple,  alors  que  je  n'ai  cessé  de  proclamer 
ma  dette  de  reconnaissance  à  son  égard.  Lui,  dont  les  habits  étaient 
si  délabrés  autrefois,  il  était  maintenant  superbement  vêtu.  Portant 
gilet  d'astrakan  et  bonnet  d'astrakan,  il  allait,  un  singe  sur  l'épaule, 
accompagné  de  sa  Javanaise  (i).  » 


(i)  Dans  l'article  du  Fureteur  Breton,  ce  singe  est  devenu    «  un  perroquet  vert  ».    Faut-il  croire 
au  singe  ou  au  perroquet  ?  ou  bien  aux  deux  ? 
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Naturellement,  la  présence  d'un  pareil  homme  dut  stupéfier  les 
Bretons.  Rotonchamps  a  raconté  comment,  un  jour  où  Gauguin 
était  allé,  avec  quelques  amis,  excursionner  à  Concarneau,  des  ga- 
mins s'attroupèrent  autour  d'eux  et  une  bagarre  eut  lieu.  Le  peintre 
Séguin,  ayant,  à  ce  que  m'a  dit  M.  Sérusier,  giflé  un  galopin  qui  de- 
venait par  trop  indiscret,  le  père  de  l'enfant  intervint,  puis  des  ma- 
rins de  la  région.  Lorsque  Séguin  vit  que  les  choses  se  gâtaient,  il  se 
précipita  dans  le  bassin  et  s'enfuit  à  la  nage,  mais  Gauguin  reçut  un 
violent  coup  de  sabot  qui  lui  mit  la  jambe  en  piteux  état  (i).  On  dut 
le  ramener  à  Pont-Aven.  Pendant  qu'il  était  immobilisé  sur  son  lit 
de  souffrance,  Anna  la  Javanaise  partit  pour  Paris,  passa  à  l'atelier 
pour  en  emporter  les  objets  à  sa  convenance  et  puis  disparut  à  ja- 
mais. Tous  ces  événements  découragèrent  fort  Gauguin  ;  son  héri- 
tage, d'ailleurs,  tirait  à  sa  fin  ;  il  décida  de  îepartir  pour  Tahiti  (2). 
Dans  une  lettre  d'octobre  ou  novembre  1894,  il  écrit  à  M.  de  Monfreid 
{Lettres  de  Paul  Gauguin  à  De  Monfreid,  Crès)  son  intention  de  ren- 
trer à  Paris  en  décembre  et  de  partir  en  février  «  pour  toujours  en 
Océanie...  Je  pourrai  alors  finir  mes  jours  libre  et  tranquille  sans  le 
souci  du  lendemain  et  sans  l'éternelle  lutte  contre  les  Imbéciles  ». 
Le  12  février  1895,  il  organisait  à  Paris  sa  dernière  vente  de  tableaux. 
Il  répartit  quelques  bibelots  entre  ses  amis  et  puis,  quelques  jours 
plus  tard,  il  quitta  la  France  pour  la  dernière  fois. 


(1)  «  Je  me  suis  battu  pour  d'autres  ;  on  m'a  cassé  la  jambe  »,  écrira-t-il  en  août  1896  à 
M.  de  Monfreid.  On  sait  que  cette  brisure  de  cheville  devait  le  faire  souffrir  tout  le  reste  de  sa  vie, 
surtout  qu'une  maladie  vénérienne  était  venue  envenimer  cette  plaie.  «  Le  marin  brutal,  propriétaire 
d'une  barque,  dit  l'article  du  Fureteur  Breton,  fut  poursuivi  et  condamné,  mais  il  avait  eu  soin  de 
vendre  son  bateau  et  le  malheureux  Gauguin  ne  toucha  nulle  indemnité.  »  D'après  l'article  du 
Fureteur  Breton,  le  perroquet  assistait  à  l'algarade. 

(2)  Est-ce  au  dernier  séjour  de  Gauguin  dans  la  pension  Gloanec  que  s'appliquent  ces  lignes  de 
la  lettre  de  M.  P.-E.  Colin?  «  A  Pont-Aven,  nous  nous  trouvions  à  l'hôtel  de  la  vieille  Marie, 
n'était-ce  pas  Marie  Gweneck  (?),  mariée  à  un  vieil  ivrogne  bon  enfant  qui  regardait  sa  femme  diriger 
la  maison  en  maîtresse  consommée.  La  grande  salle  était  décorée  de  peintures  par  petits  panneaux 
des  peintres  qui  avaient  passé  là.  Gauguin  y  figurait  en  deux  panneaux  bien  différents  de  ce  qu'il 
faisait  alors,  mais  de  fort  bonne  peinture  ;  l'un  représentait  des  cerises,  l'autre  un  paysage  avec  une 
vache,  dont  on  ne  voyait  que  les  trois  quarts  du  dos,  coupée  qu'elle  était  par  le  cadre.  Il  me  les  a 
montrés  lui-même  et  a  joui  de  mon  étonnement  en  un  large  rire  silencieux.  » 
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E.  Bernard.   —  Portrait  de  ma  sœur  (1888). 


Coll.   Hmile  Bernard. 


* 
*  * 


Quelle  fut  l'évolution  artistique  de  Gauguin  durant  ces  divers 
séjours  en  Bretagne  ?  Pour  bien  nous  en  rendre  compte,  il  nous  laut 
d'abord  rappeler  brièvement  où  en  était  Gauguin  loisque,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  se  rendit  à  Pont-Aven.  Il  était  impressionniste  et  se  con- 
sidérait plus  paiticulièrement  comme  un  élève  de  Pissarro  qu'il  avait 
personnellement  et  intimement  connu  ;  nous  pourrions  même  dire 
que  ce  fut  Pissarro  qui  lui  mit  le  pinceau  en  main.  On  se  souvient 
que  Pissarro  ne  voulait  recourir  en  peinture  qu'aux  trois  couleurs 
du  prisme  et  à  leurs  dérivés  immédiats  ;  on  se  souvient  des  efforts 
qu'il  rit,  ainsi  que  Monet  et  Manet,  pour  réaliser  la  lumière  par  le 
mélange  optique  des  couleurs  et  comment  les  novateurs  organisèrent 
en    1874   chez    Nadar    une    exposition    sensationnelle. 

«  Les  premiers  essais  de  Gauguin  se  datent  de  1875  »,  écrit  Victor 
Ségalen.  Il  semble  même  qu'on  puisse  dire  de  1874,  car  M.  Armand 
Parent  qui  s'intéresse  presque  autant  à  la  peinture  qu'à  la  musique, 
m'a  dit  posséder  dans  sa  collection  une  toile  de  Gauguin  de  1874, 
signée  et  datée  par  l'artiste  lui-même.  Il  s'agit  d'un  vase  bleu  conte- 
nant des  fleurs  et  qui,  me  dit  M.  Parent,  rappelle  étonnamment  la 
technique  de  Manet  et  de  Monticelli  (1). 

En  1886,  c'est-à-dire  lors  du  premier  séjour  breton  de  Gauguin, 
M.  Emile  Bernard,  rencontrant  notre  peintre  à  Pont- Aven,  décrit 
ainsi  sa  technique  :  «  Une  petite  facture  tisse  la  couleur  et  rappelle 
Pissarro;  peu  de  style.»  (Mercure de  France, décembre  1903.)  Jugement 
partial  mais  qui  semble  cependant  contenir  une  certaine  vérité  ; 
nous  en  retiendrons  seulement  que  Gauguin  avait  encore  conservé 
à  cette  époque  la  technique  des  impressionnistes  intégraux.  Je  sais 
que   M.   de  Monfreid  me  reproche  amicalement   d'être   affreusement 


(1)  M.  Parent  possède  aussi,  comme  natures  mortes  de  Gauguin  :  i°  un  vase  de  couleur  rose 
contenant  une  rose  et,  à  côté, . . .  des  sabots  encore  (M.  Parent  ignore  la  date  de  cette  œuvre)  ; 
2°  des  pommes  dans  une  coupe  qui  datent,  me  dit-il,  du  séjour  au  Pouldu. 
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A.  Séguin.  —  Portrait  de  la  Comtesse  d'H.  [Aquarelle). 


Coll.   Cottereau. 


terre  à  terre  en  m'attachant  ainsi  aux  questions  de  technique,  alors 
que  le  mérite  de  Gauguin  ne  consiste  pas,  me  dit-il,  le  moins  du  monde 
en  améliorations  techniques  par  lui  apportées  à  l'art  de  peindre. 
Mais,  justement,  j'ai  voulu  m'en  tenir,  dans  cette  étude,  à  la  question 
de  technique,  plus  objective,  afin  de  ne  pas  me  laisser  entiaîner  par 
des  impiessions,  trop  subjectives.  Avant  d'interpiéter  Gauguin, 
essayons  d'abord  de  déterminer  quelques  faits  à  son  sujet. 

Quand  Gauguin  renonça-t-il  à  l'impressionnisme  intégral  ?  Et 
sous  quelles  influences  ?  C'est  là  la  grosse  question  que  nous  nous 
efforcerons  d'examiner  d'une  façon  particulièrement  objective,  car 
elle  a  déjà  fait  couler  beaucoup  d'encre.  Nous  plaçant  au  centre  du 
combat,  nous  recevrons  certainement  des  coups  de  part  et  d'autre, 
car  nous  ne  pouvons  accepter  complètement  aucune  des  thèses  qui 
nous  sont  proposées.  Il  semble  qu'elles  peuvent  se  ramener  à  trois. 
Thèse  de  M.  Emile  Bernard  :  c'est  lui,  Emile  Bernard,  qui  a  révélé 
à  Gauguin  une  nouvelle  voie  :  Gauguin  non  seulement  l'aurait  imité  mais 
encore  effrontément  plagié.  Thèse  de  M.  de  Monfreid,  telle  que  j'ai  cru 
la  voir  se  dégager  des  lettres  qu'avec  tant  d'intelligente  amabilité  il 
a  bien  voulu  m'adresser  au  sujet  de  cette  étude  :  Gauguin  a  suivi 
l'évolution  naturelle  que  lui  imposait  son  magnifique  tempérament. 
Thèse  de  M.  Maurice  Denis,  dans  ses  Théories,  ce  livre  si  admirable- 
ment plein  d'idées  :  Gauguin  a  été  grandement  influencé  par  Cézanne. 

Pour  M.  Emile  Bernard,  la  conversion  de  Gauguin  n'eut  pas  lieu 
par  étapes  ;  on  peut  la  déterminer  à  un  jour  près  ;  elle  date  du  mo- 
ment où,  en  1888,  lors  du  second  séjour  de  Gauguin  à  Pont-Aven, 
M.  E.  Bernard  montra  ses  tableaux  à  notre  peintre  qui  revenait  de 
la  Martinique  et  qui  allait  bientôt  partir  pour  Arles.  «  Je  le  menai 
chez  moi,  écrit  M.  E.  Bernard,  et  à  ma  grande  surprise,  il  s'enthou- 
siasma. »  Gauguin,  s'il  faut  en  croire  M.  E.  Bernard,  l'aurait  non 
seulement  imité  mais  odieusement  copié.  «  Le  Pardon  de  Pont-Aven, 
écrit    M.    E.    Bernard,     venait    d'avoir    lieu    et    j'avais    peint,    me 
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servant  comme  thème  du  costume  local,  une  prairie  ensoleillée,  de 
parti  pris  jaune,  historiée  de  coiffes  bretonnes  et  de  groupes  noir- 
bleus.  De  ce  tableau,  Gauguin  partit  et  fit  la  Vision  du  Sermon,  ta- 
bleau dans  lequel  les  coiffes  forment  également  le  motif  principal. 
Il  découpa  son  avant-plan  sur  un  fond  de  parti  pris  tout  rouge  où 
deux  lutteurs,  empruntés  à  un  album  japonais,  furent  dévolus  à  re- 
présenter une  vision...  1888...  Gauguin  me  questionne  pour  savoir 
comment  j'avais  obtenu  mes  noirs  ;  je  lui  dis  que  je  les  avais  tirés  du 
bleu  de  Prusse  ;  comme  sa  palette  était  dépourvue  de  cette  couleur, 
il  me  l'emprunta  et  tira  les  siens  du  même  produit,  les  blancs  étant 
des  composés  de  ce  même  bleu...  Ce  tableau  à  teintes  plates  tranchait 
comme  une  négation  sur  les  œuvres  précédentes  de  Paul  Gauguin; 
il  se  rapprochait  jusqu'à  la  ressemblance  de  mes  Bretonnes  dans  la 
prairie...  Un  an  plus  tard,  j'exposai  mes  Bretonnes  dans  la  prairie 
et  différents  tableaux  antérieurs.  On  me  traita  de  plagiaire  et 
d'élève    de    Gauguin  (1).  » 

Certains,  en  effet  —  Séguin,  m'a-t-on  dit,  fut  du  nombre  — 
avaient  cité  M.  Emile  Bernard  parmi  les  élèves  de  Gauguin  (2).  Je 
pense  que,  sur  ce  point,  tout  le  monde  sera  aujourd'hui  d'accord, 
amis  ou  adversaires,  pour  dire  qu'il  n'en  est  rien  et  pour  don- 
ner acte  à  M.  Emile  Bernard  de  sa  protestation,  légitime  en  cette 
matière.  Où  la  question  devient  plus  délicate,  c'est  au  moment  où 
M.  Emile  Bernard  déclare  que  c'est  lui  qui  a  été  le  véritable  chef  d'é- 
cole. «  Attentif  au  mouvement  symboliste,  dit-il,  j'avais  voulu  une  pein- 


(1)  M.  Louis  Lormel,  dans  la  Revue  Illustrée  de  1907,  fait  sienne  la  thèse  de  M.  Bernard  :  «  Nous 
avons  aussi  remarqué  récemment  au  Salon  d'automne  un  tableau  de  Gauguin  qui  fut  peint  en  1889 
et  dans  lequel  toutes  les  directions  de  lignes,  tous  les  groupements,  voire  même  les  mouvements  et 
les  proportions,  rappellent  d'une  façon  frappante  un  panneau  d'Emile  Bernard,  peint  en  1888  et 
représentant  La  Moisson,  à  Pont- Aven.  » 

(2)  En  tout  cas,  Séguin,  dans  son  article  de  V Occident  (mars  1903),  dit  nettement  que,  pour  lui, 
c'est  M.  Emile  Bernard  qui  a  influencé  Gauguin  :  «  La  vérité  est  qu'Emile  Bernard,  plus  autorisé  que 
nul  autre  à  écrire  sur  cette  période  de  notre  art  dont  il  fut  l'un  des  meilleurs  représentants,  conserva 
une  grande  influence  sur  Paul  Gauguin,  comme  sur  moi-même,  plustard.  » 
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ture  parallèle»  et  Gauguin,  selon  lui,  n'avait  fait  que  suivre  dans  son  sillage. 

Mais  M.  E.  Bernard,  lui-même,  veut  bien  concéder  ;que,  si  Gauguin 
s'enthousiasma  si  rapidement,  c'est  qu'une  transformation  s'était 
déjà  produite  en  lui  ;  s'il  a  reçu  la  révélation,  c'est  que,  (jusqu'à  un 
certain  point,  il  était rdéjà  en  état  de  grâce.  «  En  1888,  écrit-il,  je 
retrouvai  toujours  dans  ses  toiles  le  même  tissage  de  couleurs,  les 
recherches  de  la  division  du  ton,  chères  aux  impressionnistes  ;  un  style 
meilleur  apparaissait,  aristocratisant  la  forme  et  la  composition,  mais  petit 
encore.  Je  le  menai  chez  moi  et,  à  ma  grande  surprise,  il  s'enthousiasma.  » 

(Les  italiques  ne  sont  pas  de  M.  E.  Bernard.) 

M.  Schuffenecker  va  jbien  plus  loin  et  son  témoignage  possède  une 
grande  valeur  puisqu'il  émane  d'un  homme  qui  connaissait  Gauguin 
avant  son  premier  départ  pour  la  Bretagne  et  chez  qui  Gauguin  dé- 
posa ses  tableaux  au  retour  de  ses  divers  voyages.  Sollicité  par  moi 
sur  ce  point,  voici  ce  que  m'écrit  M.  Schuffenecker  :  «"C'est  lors  de  son 
premier  séjour  en  Bretagne  qu'il  s'affranchit  de  l'influence  de  Pissarro 
et  qu'il  affirma  cette  superbe  personnalité  qui  trouva  son  plein  épa- 
nouissement sous  les  tropiques  (la  Martinique)  et  en  Océanie  où  sa 
nature  de  sauvage  de  génie  se  trouvait  à  l'aise  et  dans  son  milieu."1» 
Et  voilà  pourquoi  je  regrette  tant  de  posséder  si  peu  de  détails  sur  ce 
tout  premier  séjour  de  Gauguin  en  Bretagne,  où  peut-être  s'est  éla- 
borée la  complète  transformation  de  son  art.  Il  est  regrettable  aussi 
que  nous  ne  connaissions  pas  les  dates  exactes  des  diverses  lithogra- 
phies bretonnes  qui  figurent  dans  cet  Album  de  Gauguin  où,  pêle-mêle,  se 
coudoient  des  études  bretonnes,  arlésiennes  et  martiniquaises.  Ces  gra- 
vures bretonnes  ne  doivent  pas  être  en  tout  cas  postérieures  à  1888  (1). 


(1)  «  Les  lithographies  (sur  zinc)  tirées  sur  papier  jaune,  me  dit  M.  de  Monfreid,  ont  été 
exécutées  par  Gauguin  lors  de  son  retour  de  la  Martinique,  vraisemblablement  pendant  le  séjour 
qu'il  fit  à  Paris  en  arrivant  des  Antilles  et  avant  d'aller  en  Bretagne  faire  la  courte  apparition  qui 
précéda  son  départ  pour  Arles  en  Provence.  »  Ceci  est  déjà  intéressant,  mais  n'est-il  pas  vraisem- 
blable que  les  dessins  bretons  de  cette  collection  dataient  de  son  précédent  séjour  en  Bretagne, 
c'est-à-dire  le  tout  premier  séjour  ? 
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Comme  l'a  fait  remarquer  Charles  Morice,  la  série  martiniquaise 
est  déjà  «  synthétique  »  (i).  Et  De  Rotonchamps  insista  lui  aussi 
sur  ce  point  qu'à  la  Martinique  Gauguin  «  ne  peut  plus  peindre  par 
de  petits  léchés  de  couleur  comme  à  Montmartre...  Ce  n'était  plus  le 
papillotement  maigre  des  coups  de  pinceau  du  début...  A  la  préoccu- 


Coll.  P.  Sérusier, 


P.  Sérusier.  —  Les  Dunes. 


pation  dominante  des  couleurs  crues  et  des  transparences  lumineuses 
qui  l'avait  captivé  jusque-là  commence  à  s'ajouter  le  sentiment  des 
masses  d'ensemble  et  de  la  brutale  harmonie  des  lignes  et  des  couleurs. 
Par  un  groupement  naissant  des  faisceaux  colorés  se  manifeste  une 
tendance,  non  plus  à  l'analyse  des  tons,  mais  à  leur  simplicité.  »  Et 
De  Rotonchamps  dit  encore  :  «  Une  toile  de  Gauguin,  de  1887,  appar- 
tenant à  l'ingénieur  Ernest  Cros,  est  une  preuve  typique  de  ce  que 


(1)    Ch.   Morice.    Les   Gauguins    du    Petit-Palais   et  de   la  Rue    Laffitte.    (Mercure  de   France, 
février    1 904 .  ) 
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l'abandon  des  formules  impressionnistes  ne  fut  pas  en  principe  dé- 
terminé par  les  théories  émises  en  1888  au  sein  du  groupe  artistique 
de  Pont-Aven.  Sur  cette  petite  toile,  des  femmes  de  race  noire,  en 
robes  éclatantes  au  bord  de  la  mer.  Deux  assises  au  premier  plan, 
près  de  corbeilles  de  fruits...  Ces  figures  cernées  en  partie  d'un  trait 
qui  accuse  leur  contour  se  découpent  sur...  mer  très  bleue...  Ciel  d'o- 
rage... Au  fond,  coteaux  violets...  village  à  toit  rouges...  Tons  francs... 
sans  mélange  optique  de  couleurs,  sauf  cependant...,  caractéristique 
comme  indice  de  transition,  un  bouquet  d'herbes,  semé  de  fleurs 
rouges...  au  premier  plan  et  qui  est  traité  à  la  manière  de  Pissarro.)) 

Je  dois  d'ailleurs  déclarer  que  M.  de  Monfreid  ne  considère  pas 
ce  tout  premier  séjour  en  Bretagne  comme  particulièrement  impor- 
tant dans  la  vie  de  Gauguin.  Il  est  vrai  qu'il  envisage  la  vie  de  l'artiste 
comme  un  tout  dont  il  hésite  à  isoler  une  parcelle,  quelle  qu'elle  soit. 

«  Du  tout  premier  séjour  de  Gauguin  en  Bretagne,  m'écrit-il, 
c'est-à-dire  avant  son  voyage  à  la  Martinique,  je  ne  sais  pour  ainsi 
dire  rien.  C'est  quand  cet  artiste  est  revenu  des  Antilles  que  j'ai 
réellement  fait  sa  connaissance  chez  Schuffenecker.  Ce  dernier  me 
semble  renseigné  mieux  que  n'importe  qui  sur  les  premiers  débuts 
de  son  camarade  de  chez  Bertin,  l'agent  de  change.  En  tout  cas, 
s'il  est  allé  à  Pont- Aven  vers  1885  (?)  ou  1886  (??...),  cela  n'a  guère 
eu  d'influence,  au  point  de  vue  de  l'évolution  du  peintre.  Jusqu'à 
son  voyage  à  la  Martinique  Gauguin  se  ressentait  d'une  technique 
procédant  par  hachures,  avec  une  tendance  à  la  division  du  ton, 
technique  évidemment  inspirée  par  Pissarro  qui  fut  son  maître  du  dé- 
but. Il  me  paraît  bien  puéril  de  rechercher  jusqu'à  quel  instant  précis 
Gauguin  procéda  par  juxtaposition  de  tons  en  hachures  pour  pein- 
dre par  tons  posés  à  plat  et  plus  ou  moins  cernés.  Un  artiste  ignore 
lui-même  par  quels  moyens  il  rendra  son  idée,  sa  sensation,  son 
concept  ;  et  il  procède,  en  peignant,  selon  son  inspiration  du  moment. 
J'ai  vu  des  toiles  de  Gauguin  peintes  de  façons  très  diverses  à    des 
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époques  pouvant  paraître  contradictoires  à  ceux  qui  assignent  des  dates 
à  telle  ou  telle  manière  de  faire.  En  tout  cas,  ce  que  j'ai  vu  bien  nette- 
ment, c'est  que,  dès  les  premières  années  où  Gauguin  peignait  en  ha- 
churant sa  facture,  sa  personnalité  s'affirmait  déjà  très  fortement 
et  qu'on  n'eût  pu  confondre  ses  œuvres  avec  celles  de  Pissarro  malgré 
la  parenté  de  technique.  C'était  déjà  bel  et  bien  du  Gauguin.  Les  toiles 
peintes  en  Normandie  (Rouen,  etc.)  le  démontrent  clairement...  En 
résumé,  le  tout  premier  séjour  de  Gauguin  en  Bretagne,  avant  le  voyage 
à  la  Martinique,  est  une  période  qui  n'a  pas  laissé  de  traces  notables 
dans  l'œuvre  de  l'artiste.  Il  en  était  alors,  sans  doute,  à  la  phase  de 
flottements,  où  sa  personnalité,  très  forte  certes,  cherchait  son  mode 
d'expression  adéquat  à  son  tempérament  et  où  tous  les  moyens  tech- 
niques étaient  abordés  puis  lâchés.  » 


Sur  la  question  Emile  Bernard  se  greffe  la  question  Cézanne. 
«  J'ai  commencé,  veut  bien  m'écrire  M.  E.  Bernard,  le  cloisonnisme 
en  1886  avec  Anquetin  ;  Gauguin  y  fut  mené  par  moi  —  comme  à 
Cézanne,  en  1888,  à  la  vision  de  mes  toiles.  »  Mais  Gauguin  ne  connais- 
sait-il pas,  n'admirait-il  pas  déjà  Cézanne  avant  cette  époque  ? 
Au  temps  de  ses  tout  premiers  débuts  en  peinture,  Gauguin  allait 
le  soir,  nous  dit  De  Rotonchamps,  «  rejoindre  Pissarro  ainsi  que  Cé- 
zanne, Guillaumin  et  d'autres  dans  un  café  de  Montmartre  que  ceux- 
ci  fréquentaient  ».  Etant  encore  agent  de  change,  ajoute  De  Ro- 
tonchamps, «  Gauguin  acheta  pour  une  quinzaine  de  mille  francs 
d'œuvres  de  maîtres  modernes,  une  toile  de  Manet,  plusieurs  Renoir, 
des  toiles  de  Claude  Monet,  de  Cézanne,  de  Pissarro,  de  Guillaumin 
et  de  Sisley,  etc.  »  Il  dut  plus  tard  s'en  dessaisir  lorsqu'il  décida  de 
renoncer  à  sa  situation  d'agent  de  change,  mais,  dit  toujours  Roton- 
champs, «  il  conserva  jusque  dans  les  derniers  temps  de  son  séjour  en 
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Europe  quelques  précieuses  épaves  qui  furent  déposées  d'abord  chez 
Em.  Schuffenecker  et  ensuite  chez  le  peintre  D.  de  Monfreid.  On  re- 
marquait parmi  celles-ci  une  belle  nature  morte  de  Cézanne,  un  com- 
potier rempli  de  fruits,  posé  sur  un  coin  de  serviette  en  compagnie 
d'un  citron  ;  un  paysage  du  même  représentant  des  arbres  d'un  joli 
ton  avec,  au  premier  plan,  un  petit  lavoir,  et  un  Intérieur  par  Pis- 
sarro...  » 

M.  Sérusier,  avec  qui  j'ai  passé  des  heures  délicieuses  dans  sa  mai- 
son de  Châteauneuf-du-Faou,  une  œuvre  d'art  unique  en  son  genre 
tant  son  pinceau  l'a  décorée  de  la  cave  aux  combles,  M.  Sérusier, 
avec  son  fin  sourire,  me  dit  que,  pour  lui,  l'influence  de  Cézanne  sur 
Gauguin  était  indubitable,  mais  il  ne  croit  pas  le  moindrement  à  celle 
qu'Emile  Bernard  aurait  exercée  sur  Gauguin.  Comme  l'a  fait  Charles 
Morice,  il  affirme  que  Gauguin,  grand  admirateur  de  Cézanne,  admira 
surtout  chez  M.  E.  Bernard...  les  toiles  de  Cézanne  qui  étaient  suspen- 
dues aux  murs  de  l'atelier.  «  Gauguin,  dit  M.  Sérusier,  a  regardé  lon- 
guement ces  toiles  et  puis  il  m'a  dit  :  «  Allons  faire  un  Cézanne  »,  et, 
souvent,  d'ailleurs,  quand  il  se  disposait  à  peindre  des  fruits,  il  se 
servait  de  cette  même  formule  :  «  Allons  faire  un  Cézanne  !  » 

Et,  comme  je  demandais  à  M.  Sérusier  ce  qu'il  pensait  du  «  cloi- 
sonnisme  »  dont  M.  E.  Bernard  est  le  père  : 

«  Ce  qu'on  a  appelé  le  cloisonnisme,  me  dit-il,  c'est  cette  manie 
d'user  de  gros  cernés  bleus  foncés  (le  noir  alors  n'était  pas  permis) 
pour  affirmer  la  forme.  Anquetin  avait  cloisonné  avant  Bernard 
et  il  continua  pendant  quelque  temps.  Je  me  souviens  d'un  tableau 
d'Anquetin  cloisonné  de  vermillon  et  qui  fut  exposé  au  Restaurant 
Italien,  lors  de  l'Exposition  de  1889.  Mais  on  peut  dire,  si  l'on  veut, 
que  c'est  Cézanne  qui  a  cloisonné  le  premier.  Cézanne,  en  effet,  quand 
il  avait  commencé  un  tableau,  éprouvait  le  besoin,  pour  affirmer  la 
forme,  de  tracer  à  gros  traits  les  contours  des  objets  ;  mais,  quand  il 
peignait,  il  y  mettait  tant  de  fougue  que  la  couleur  dépassait  le  tracé. 
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Il  retraçait  alors  un  nouveau  contour  ;  puis,  quand  il  peignait, 
il  le  reperdait.  Tous  ces  cernés  naturellement  étaient  destinés  à  dis- 
paraître. Seulement,  comme  Cézanne  n'arrivait  jamais  à  finir  un  ta- 
bleau, les  gros  cernés  demeuraient  sur  sa  toile.  Gauguin  a  fait  comme 
Cézanne  ;  mais  lui,  la  plupart  du  temps,  il  supprimait  ensuite.  Anque- 
tin  et  Bernard  ont  fait  une  fin  de  ce  qui  n'était  qu'un  moyen  ;  ils  ont 
inventé  le  faux  style,  c'est-à-dire  la  caricature  d'un  style  déjà  connu.  » 
«  Je  ne  puis,    m'écrit  de  son  côté   M.    E.  Bernard,  rien  vous  dire 
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E.  Bernard.  —  Projet  de  panneau  sculpté  (1888) 
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Coll.   E.  Bernard. 


relativement  à  l'influence  sur  Gauguin  de  Paul  Cézanne  ;  je  sais  seu- 
lement qu'en  1888,  il  aimait  surtout  Degas  et  Pissarro  dont  il  était 
l'élève  et  chaque  fois  que  je  lui  disais  Cézanne,  il  répondait  Degas  ; 
ensuite,  il  changea  bien.  Je  suis  quant  à  moi,  d'origine,  élève  de 
Cézanne.    » 

Puisque  M.  Emile  Bernard  est  un  élève  de  Cézanne,  il  ne  m'en 
voudra  sans  doute  pas  de  concilier  ces  divers  témoignages,  en  appa- 
rence contradictoires,  de  la  façon  suivante.  Avant  de  rencontrer 
M.  E.  Bernard,  Gauguin  avait  connu  et  admiré  Cézanne,  mais  son  ad- 
miration pour  le  maître  d'Aix  fut  ravivée  par  ce  qu'il  vit  chez  Em. 
Bernard  :  toiles  de  Cézanne  lui-même  (et  un    Cézanne  peut-être  fort 
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différent  du  Cézanne  purement  impressionniste  qu'il  avait  connu 
naguère)  et  toiles  d'Emile  Bernard  où  l'influence  cézanienne  se  mani- 
festait. 

Que  Cézanne  dût,  en  tout  cas,  plus  tard,  influencer  Gauguin, 
presque  tout  le  monde  est  à  peu  près  d'accord  là-dessus,  sauf  Gau- 
guin lui-même  (vers  la  fin  de  sa  vie)  et  Cézanne.  Mais,  sans  doute, 
ne  faut-il  voir  là  qu'un  accès  de  mauvaise  humeur  des  deux  pein- 
tres mécontents  de  voir  sans  cesse  leurs  noms  mélangés  à  tort  et  à 
travers  par  les  critiques  d'art.  «  Il  me  disait,  déclare  M.  E.  Bernard, 
relatant  les  conversations  qu'en  1904  il  eut  avec  Cézanne  (Mercure 
de  France,  octobre  1907),  surtout  beaucoup  de  mal  de  Gauguin 
dont  l'influence  lui  paraissait  désastreuse.  «  Gauguin  aimait  beaucoup 
«  votre  peinture,  lui  dis- je,  et  il  vous  a  beaucoup  imité. —  Eh  bien, 
«  il  ne  m'a  pas  compris,  répondait-il  furieusement  ;  jamais  je  n'ai 
«  voulu  et  je  n'accepterai  jamais  le  manque  de  modelé  ou  de  graduation  ; 
«  c'est  un  non-sens.  Gauguin  n'était  pas  peintre,  il  n'a  fait  que  des 
«  images  chinoises.  »  Et  Gauguin,  de  son  côté,  se  fâchera,  à  Tahiti 
(lettre  du  12  mars  1897),  à  l'idée  qu'on  puisse  le  considérer  comme 
élève  de  Cézanne  :  «Surtout  ne  laissez  plus  faire  Z...qui  va  me  fourrer 
«  dans  une  exposition  avec  Bernard,  Denis,  Ranson  et  Cie,  ce  qui 
«  donne  l'occasion  au  critique  du  Mercure  de  dire  que  c'est  Cézanne 
«  et  Van  Gogh  qui  sont  vraiment  les  promoteurs  du  mouvement  mo- 
«  derne.  »  A  vrai  dire,  d'ailleurs,  ni  Gauguin,  ni  Cézanne,  même  dans 
ces  phrases  extrêmes,  ne  nient  positivement  le  fait  d'une  influence. 
«  Gauguin,  m'écrit  M.  de  Monfreid,  m'a  souvent  parlé  de  Cé- 
zanne en  termes  admiratifs  ;  il  l'a  même  un  peu  suivi,  comme  inspi- 
ration (et  non  comme  imitation).  »  On  sait  que,  pour  M.  Maurice  De- 
nis (Théories),  Gauguin  est  «  le  plus  notoire  des  disciples  de  Cézanne  ». 
Pour  Mirbeau,  toujours  outrancier,  Gauguin  n'est  qu'un  vulgarisa- 
teur de  l'art  cézanien.  Telle  est  à  peu  près  aussi  la  conclusion  à  laquelle 
parvient  M.   Louis  Vauxcelles  (Pays,  8  janvier  1918)  :  «  Que  cherchait 
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Cézanne,  en  somme?  A  reconstruire  par  la  synthèse  cet  univers  que 
les  impressionnistes  avaient  subtilement  analysé...  Cézanne,  impres- 
sionniste quant  au  métier,  remontait  aux  principes  éternels  de  la 
composition  classique.  Son  disciple,  le  plus  astucieux  des  vulgarisa- 
teurs —  Gauguin  —  exploita  la  découverte  du  maître  en  l'agrémen- 
tant d'un  parfum  d'exotisme...  Gauguin,  lui  aussi,  rompt  les  digues 
ae  l'impressionnisme,  va  plus  haut,  plus  loin  que  la  jouissance  de 
l'œil,  élargit  l'impressionnisme  dont  les  complémentaires  limitaient 
le  domaine,  fait  leur  part  à  la  cadence,  à  l'imagination,  au  symbole, 
à  l'âme. . .  De  Gauguin  viendront  Denis,  Bernard,  Séguin.  Girieud, 
d'autres.  Mais  Gauguin  est  venu  de  Cézanne.  »  Pour  M.  Schuffenecker, 
«  il  admirait  principalement  Cézanne  et  Degas,  mais  dans  toute 
son  œuvre  je  ne  vois  en  rien  l'influence  de  Cézanne.  Gauguin 
était,  comme  peintre  et  artiste,  le  contraire  de  ce  dernier  qui 
fut  à  mon  avis  le  type  de  l'impuissance  à  parfaire  même 
une  étude  et  ne  fit  jamais  ce  qu'on  peut  appeler  un  tableau. 
Je  n'ai  même  jamais  compris  l'admiration  de  Gauguin  pour  ce 
perpétuel  raté  à  qui  l'on  a  fait  une  réputation  comme  chef  d'école. 
Eh  bien  !  ils  sont  jolis,  ses  élèves,  les  Matisse  et  autres.  Cézanne  fut  un 
ingénu  sincère  et  âpre,  il  se  jugeait  lui-même  un  impuissant  et  ne 
comprenait  rien  au  succès  que  l'on  fit  à  sa  peinture  dans  ses  dernières 
années...  Je  dois  vous  dire  que  je  reconnais  de  grandes  qualités  frag- 
mentaires dans  beaucoup  de  ses  tentatives...  Gauguin,  au  contraire, 
aboutissait  toujours.  »  M.  P.-E.  Colin  me  parle  aussi  de  l'admiration 
de  Gauguin  pour  Cézanne,  tout  en  posant  une  nouvelle  question 
intéressante  et  qui  mériterait  d'être  approfondie  :  «  A  cette  époque 
(l'époque  du  Pouldu),  il  y  avait  eu  un  froid  avec  Emile  Bernard  qui 
prétendait  que  Gauguin  l'avait  imité.  La  chose  ne  me  semble  pas  im- 
possible, malgré  les  protestations  indignées  de  l'entourage  de  Gau- 
guin. Voici  comment  je  l'expliquerais.  Emile  Bernard  est  un  dilet- 
tante qui  s'intéresse  à  tout  et  qui  imite   volontiers   ceux  qu'il  aime 
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dans  le  passé.  Il  le  prouve  encore  aujourd'hui.  Il  a  pu,  à  un  moment 
donné,  s'emballer  sur  les  quattrocentistes,  les  imiter,  les  faire  com- 
prendre à  Gauguin  qui  les  a  fait  aimer  à  nous  tous.  En  tout  cas,  Fili* 
ger  emportait  avec  lui  et  me  commentait  des  photographies  de  Ci- 
mabué,  Giotto,  etc.  L'inspiration  me  paraît  certaine.  Mais,  alors  que 
E.  Bernard,  plus  superficiel,  abandonnait  cette  voie,  Gauguin,  volon- 
taire et  convaincu,  s'y  enfonçait  davantage...  Il  avait  pour  Cézanne 
une  vive  admiration.  Sa  couleur  de  la  deuxième  époque  bretonne 
prouve  qu'il  connaissait  bien  ses  œuvres,  mais  de  ce  dessin  à  la  Giotto 
et  de  cette  couleur  à  la  Cézanne,  il  a  su  faire  du  Gauguin  (i).  » 

De  tout  cet  ensemble  se  dégage,  je  crois,  l'impression  indiscutable 
que  Cézanne  comme  Degas  exerça  sur  Gauguin  une  importante  influence 
dont  Cézanne,  d'ailleurs,  convenait  en  ronchonnant  (2)  lorsqu'il  se  plai- 
gnait de  ce  que  Gauguin  lui  eût  pris  «  sa  petite  sensation  »,  «  sa  petite 
sensibilité  »,  et  de  ce  qu'il  les  eût  «  promenées  dans  tous  les  paquebots  ». 


* 

*  * 


Si  les  influences  subies  par  Gauguin  lui  furent  ou  non  salutaires, 
c'est  là  un  point  sur  lequel  nous  ne  nous  prononcerons  pas,  car  nous 
entendons  nous  borner  à  fixer  les  faits  de  la  vie  artistique  de  Gauguin 
sans   nous    laisser   entraîner    à    des     appréciations     hasardeuses,    et 


(1)  Ce  que  M.  Colin  dit  des  quattrocentistes  donnera  peut-être  à  M.  Maurice  Denis  une  solu- 
tion à  la  question  qu'il  s'était  mentalement  posée  lorsqu'à  propos  de  Gauguin  il  écrivait  avec  stupé- 
faction :  «  Cependant  il  ignorait  les  quattrocentistes.  »  Voir  aussi  page  37,  en  note,  la  description 
que  donne  M.  Bidou  de  la  chambre  de  Gauguin  au  Pouldu. 

Lorsqu'il  partit  pour  Tahiti,  Gauguin  n'emporta  pas  seulement  sa  photographie  de  l'Olympia,  mais 
aussi  ses  reproductions  de  primitifs  italiens.  «  Un  jour  —  écrit-il  dans  Noa-Noa  —  elle  (une  Tahi- 
tienne)  s'enhardit  jusqu'à  venir  voir  dans  ma  case  des  photographies  de  tableaux  dont  j'avais  tapissé 
un  des  murs  de  ma  chambre.  Elle  regarda  longuement  avec  un  intérêt  tout  spécial  Y  Olympia.  «  Qu'en 
penses-tu  ?  »  lui  demandai-je.  Ma  voisine  me  répondit  :  «  Elle  est  très  belle...  »  Avait-elle  donc  le 
sens  du  beau  ?  Mais  que  diraient  d'elle  les  professeurs  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts?...  Pendant  qu'elle 
examinait  curieusement  quelques  compositions  religieuses  des  primitifs  italiens,  je  me  hâtai,  sans 
qu'elle  me  vît,  d'esquisser  son  portrait.  »  Dans  ses  écrits  il  fait  plusieurs  tois  allusion  à  Giotto.  Dans 
une  lettre  à  M.  Fontainas  (Tahiti,  mars  1899)  qu'a  publiée  L'Amour  de  l'Art  (mars  1921)  il  parle 
d'un  «Cimabué  du  Louvre  ». 

(2)  V.  Maurice  Denis  :  Théories.  (Bibliothèque  de  l'Occident),  au  chapitre  sur  Cézanne. 
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Charles  Laval.  —  Son  portrait  par  lui-même. 


Coll.   Emile  Bernard. 


nous  passerons  immédiatement  à  une  autre  question  qui,  elle  aussi, 
souleva  bien  des  controverses  :  Gauguin  a-t-il  exercé  une  influence 
réelle  sur  d'autres  peintres,  lors  de  ses  séjours  en  Bretagne  :  a-t-il, 
oui  ou  non,  existé  une  école  de  Pont- Aven  ? 

Au  sens  strict  du  mot,  cette  école  n'exista  certes  pas  ;  je  veux  dire 
qu'il  n'y  eut  jamais  proclamation  de  théories,  jamais  de  manifeste, 
ni  même,  à  vrai  dire,  d'exposition  commune.  Gauguin  haïssait  le  nom 
même  d'école.  «  L'école  de  Pont-Aven,  m'écrit  M.  Paul  Sérusier, 
ne  fut  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  une  école  consistant  en  un 
maître  entouré  d'élèves  ;  c'étaient  des  indépendants  qui  apportaient 
en  commun  leurs  idées  personnelles  et  surtout  la  haine  de  l'enseigne- 
ment officiel.  »  Un  fait  demeure  certain  et  digne  d'être  retenu  par 
l'histoire  de  l'art  :  des  peintres  approchèrent  Gauguin  et  furent  sé- 
duits, les  uns  plus,  les  autres  moins,  par  son  exemple  et  par  ses  doc- 
trines. «  Voici,  dit  M.  E.  Bernard  [Mercure,  décembre  1903),  ceux 
qui  se  durent  véritablement  à  Gauguin  :  Charles  Laval,  de  Chamail- 
lard,  Sérusier,  de  Haan,  Moret...  Van  Gogh  est  de  source  antérieure. 
Il  fut  avec  nous  cloisonniste...  Séguin  que,  plus  tard,  Gauguin  confis- 
qua, fit  ma  rencontre  en  1892,  à  Pont- Aveu.  Filigei  ne  se  doit  qu'aux 
byzantins  et  aux  images  populaires  de  la  Bretagne.  »  M.  Bernard 
n'est  pas  suspect  de  partialité  en  faveur  de  Gauguin  ;  son  témoignage 
nous  est  donc  doublement  précieux  quand  il  nous  concède  que  Charles 
Laval,  de  Chamaillard,  Sérusier,  de  Haan  et  Moret  furent  disciples 
de  Gauguin.  Quand  on  a  tant  de  disciples  indubitables,  on  est  bien 
près  d'être  chef  d'école,  même  si  cette  école  se  pique  d'être  frondeuse 
et  un  tant  soit  peu  buissonnière.  M.  Bernard  ne  nous  cite  d'ailleurs 
pas  tous  les  noms,  puisque  voici,  par  exemple,  M.  P.-E.  Colin  qui 
m'écrit  à  ce  propos  :  «  Je  ne  puis,  quand  je  revois  cette  époque  de  ma 
vie,  m'empêcher  de  voir  en  Gauguin  un  Christ  dont  nous  étions  les 
disciples.  La  ferveur  régnait  ;  on  aimait  avec  ardeur,  on  vilipendait 
avec  non  moins  d'ardeur  les  marchands  du  temple,  et  cette  vision 
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s'est  accentuée  pour  moi  quand  j'ai  lu  récemment  ses  lettres  d'homme 
qui  consent  à  mourir  pour  une  idée.  On  peut  lui  jeter  la  pierre  pour 
des  raisons  sociales  ;  il  reste  une  grande  figure.  » 

Nous  allons  voir,  d'ailleurs,  qu'en  nous  concédant  les  noms  qu'il 
a  cités,  M.  Emile  Bernard  nous  concède  bien  plus  qu'il  ne  semble 
au  premier  examen,  car  il  nous  donne  surtout  M.  Sérusier,  et  ce  M.  Sé- 
rusier,  quoique  beaucoup  l'ignorent,  a  exercé  sur  l'art  français  du 
xixme  siècle  une  influence  considérable,  et  non  pas  tant  par  ses  œuvres 
que   par   ses   conversations. 

Or,  en  ce  qui  concerne  M.  Sérusier,  M.  Bernard  est  généreux  :  il 
le  laisse  complètement  à  Gauguin.  A  son  sujet,  pas  la  moindre  restric- 
tion. «  Sérusier,  seul,  se  cherchait  encore,  écrit-il,  et  ne  se  trouva 
que  par  Gauguin.  »  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  conversion  de 
M.  Sérusier  aux  idées  énoncées  par  Gauguin  ;  elle  est  admise  par 
M.  Sérusier  lui-même  et  nous  en  avons  quelque  peu  parlé  au  début 
de  cette  étude. 

S'il  m'est  permis  de  reprendre  la  comparaison  de  M.  Colin,  j'ajou- 
terai que  si  Gauguin  fut  un  Christ,  Sérusier  fut  quelque  chose  comme 
son  saint  Paul.  De  même  que  saint  Paul  fit  d'un  christianisme  encore 
sentimental  une  doctrine  philosophique  et  portative,  de  même  l'es- 
prit clair  de  Sérusier  filtra  les  doctrines  un  peu  confuses  de  Gauguin 
et  les  répandit  de  par  le  monde.  Le  livre  de  M.  Maurice  Denis  :  Théo- 
ries, est  dédié  à  Paul  Sérusier  (i).  «  C'est  Paul  Sérusier,  dit-il  dans  sa 
préface,  qui  a  éveillé  en  moi  le  sens  des  théories.  Notre  amitié  date  de 
nos  premiers  entretiens  sur  la  métaphysique  et  l'art  en  1888  à  l'Académie 
Julian.  Il  apporta  cette  même  année  à  l'atelier  la  bonne  nouvelle  des 
idées  de  Gauguin.  Puis  il  fonda  les  dîners  des  Nabis,  ainsi  nommés 
parce  que  l'état  d'enthousiasme  devait  leur  être  habituel.  Les  Nabis, 
les  prophètes,  c'était,  avec  nous  deux,  nos  camarades  Pierre  Bonnard, 


(1)  M.  Denis  :    Théories,    1890- 1910.  «  Du   symbolisme  et   de   Gauguin   vers   un  nouvel  ordre 
classique  ».  (Bibliothèque  de  l'Occident.   191 3.) 
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H.-G.  Ibels,  René  Piot,  Paul  Ranson,  K.-X.  Roussel,  Edouard  Vuil- 
lard...  (i).  Là  s'élaborait,  en  de  bruyants  propos  de  table,  la  substance 
des  premières   théories   qui  ont   engendré    toutes  celles  qui  sont   ici 
réunies.  C'est  donc  à  Paul  Sérusier  que  je  dédie  ce  livre,  en  souvenir 
de  Gauguin,  des  Nabis,  du  Symbolisme  et  de  notre  (jeunesse.  »  Tout 
son  chapitre  sur  Paul  Sérusier,  «  sorte  de  Savonarole  ou  mieux  de  pro- 
phète hébreux,  de  nabi  austère  »,  serait  à  citer  :  «  Sérusier  est  mainte- 
nant professeur  ;  il  enseigne  à  l'Académie  Ranson.  Mais  il  l'a  toujours 
été,  il  a  enseigné  chez  Julian,  à  Munich,  en  Bretagne,  partout   où  il 
a  passé,  et  je  me  souviens  que  lorsqu'il  était  massiei  des  petits  atelieis 
Julian,   il   m'enseignait,    à   moi   nouveau,   la   philosophie    de    Plotin, 
avant  de  me  révéler  la  technique  et  l'esthétique  de  la  peinture   syn- 
thétiste  qu'il  tenait  de  Paul  Gauguin,  rencontré  en  Bretagne...  Esprit 
cultivé,  raisonneur,  à  la  fois  logique  et  paradoxal,  il  s'attache  à  décou- 
vrir le  lien  des  différentes  formules  que  vivifient  la  parole  et  l'art  de 
Gauguin.  Il  y  met  de  l'ordre,  il  les  systématise,  il  en  tire  une  doctrine 
qui  d'abord  se  distingue  mal  de  l'impressionnisme,   avant   d'en  de- 
venir l'antithèse  ;  et  cela  se  passe  précisément  à  l'époque     où  de  la 
réunion  des  peintres  et  des  poètes  naît  le  Symbolisme.  J'ai  démêlé 
depuis  que  la  part  de  Sérusier  a  été  grande  dans  l'élaboration  de  cette 
doctrine  synthétiste,   symboliste   ou   néo-traditionniste,   dont   j'attri- 
buais la  paternité  à  Gauguin,  à  Van  Gogh  et  à  Cézanne.  C'est  à  lui 
que  je  dois  la  lucidité  avec  laquelle  dans  l'article  d'Art  et  Critique  je 
fixais  les  points  essentiels  du  système  :  le  tableau,  une  surface  plane 
recouverte  de  couleurs  en  un  certain  nombre  assemblées  ;  l'art,  sanc- 
tification de  la  nature  ;  l'expression  par  l'œuvre  elle-même  et  non  par 
le  sujet  représenté,  etc.  » 

«  C'est  à  la   rentrée     de    1888,    dit    encore     M.  Maurice     Denis, 


(1)  c.  Aux  Nabis  de  la  première  heure,  dit  en  note  M.  Maurice  Denis,  il  conviendrait  d'ajouter 
les  noms  de  ceux  qui  se  joignirent  un  peu  plus  tard  à  notre  groupe  :  les  peintres  Rippl-Ronai  Rasetti, 
Jan  Verkade  ;  le  sculpteur  Georges  Lacombe  et,  plus  tard  encore,  Vallotton  et  Maillol.  » 
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que  le  nom  de  Gauguin  nous  fut  révélé  par  Sérusier,  retour  de  Pont- 
Aven,  qui  nous  exhiba,  non  sans  mystère,  un  couvercle  de  boîte  à  ci- 
gares,  sur  quoi  on    distinguait   un  paysage    informe,   à  force    d'être 
synthétiquement  formulé,  en  violet,  veimillon,    vert    véronèse  et  au- 
tres couleurs  pures,  telles  qu'elles  sortent  du  tube,   presque   sans  mé- 
lange de  bianc.  «  Comment  voyez-vous  cet  arbre  ?  avait  dit  Gauguin 
devant  un  coin  du  Bois  d'Amour.    Il  est  bien  vert  ?    Mettez   donc 
«  du  vert,  le  plus  beau  vert  de  votre  palette  ;  —  et  cette  ombre  plutôt 
«bleue  ?  Ne  craignez  pas  de  la  peindre  aussi  bleue  que  possible...  »  Ainsi 
nous   connûmes   que   toute   œuvre  d'art  était   une   transposition,  une 
caricature,    l'équivalent    passionné    d'une    sensation    reçue...    Ce    fut 
l'origine    d'une    évolution    à    laquelle    participèrent    immédiatement 
H. -G.  Ibels,  P.  Bonnard,  Ranson...  On  n'a  pas  la  prétention  de  nom- 
mer ici  tous  les    «  élèves  »  de  Gauguin.  Les  uns,  comme  Armand  Sé- 
guin, le  fiéquentèrent  assidûment  en  Bretagne.  D'autres  ne  subirent 
son  influence  qu'à  travers  Sérusier  ;  tel  fut  Jan  Verkade  qui  évolua 
du  Synthétisme  aux  Saintes  Mesures  et  devint  un  des  artistes  les 
plus  remarquables  de  l'Ecole  de  Beuron.  Pour  Ed.   Vuillard,  la  crise 
déterminée  par  les  idées  de  Gauguin  fut  de  courte  durée  ;  il  lui  doit 
cependant  la  solidité  du  système  de  taches  sui  quoi  il  appuie  le  charme 
intense  et  délicat  de  ses  compositions.  Quant  à  A.  Maillol,  je  doute 
qu'il  ait  jamais  rencontré  Gauguin  ;  et  pourtant,  quel  enseignement 
pour  ce  Grec  de  la  belle  époque  que  les  xoana  du  Maître  de  Pont- Aven  !  » 
M.   E.  Bernard  a,  il  est  vrai,  tenté  de  prouver  que  M.  Maurice 
Denis  ne  devait  rien  à  Gauguin  :   «  Les   jeunes  gens,   écrit-il    {Mer- 
cure, décembre  1903),  qui,  avant  Gauguin  même,  avaient  produit  une 
œuvre  originale  et  nouvelle,  fuient  alors  considérés  comme  ses  élèves. 
Pourtant  Denis  avait  déjà  illustré  Sagesse,  Ranson  fait  des  cloisonnés 
étranges  et  magiques.  »  M.  Maurice  Denis  aurait  pu  s'appuyer  sur  ce 
texte   pour  revendiquer  son  originalité  et   sa  priorité  sur   Gauguin. 
Il  ne  le  voulut  pas  et,  dans   une  lettre  de  rectification  au  Mercure, 
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il  répliqua  ainsi  à  M.  Emile  Bernard  :  «  ...Il  a  tort  de  me  vieillir  pour 
rajeunir  Gauguin.  J'étais  encore  au  collège  que  déjà  Gauguin  avait 
peint  l'admirable  et  «  synthétique  »  série  de  la  Martinique.  Sans  pren- 
dre paiti  ni  décider  d'ailleurs  qui  a  (1887)  «  inventé  »,  de  Gauguin 
ou  de  Bernard,  le  Cloisonnisme,  le  Synthétisme,  etc.,  j'affirme  que  c'est 
l'œuvre  de  Gauguin,  que  c'est  l'enseignement  de  Gauguin,  à  nous 
transmis  par  Sérusier,  qui  eurent  sur  Bonnard,  sur  Ibels,  sur  Ranson 
et  sur  moi,  à  l'Académie  Julian,  l'influence  décisive.  C'est  Gauguin 
qui  fut  pour  nous  le  Maître.  Il  est  absolument  inexact  que  j'aie  «  pro- 
duit avant  Gauguin  »  une  œuvre  originale,  que  j'aie  illustré  Sagesse 
avant  d'avoir  subi  son  influence  libératrice.  J'ajoute  que  Ranson, 
Bonnard,  Roussel,  etc.,  étaient  en  1888  aussi  éloignés  que  moi  des 
idées  d'art  qui  nous  ont  depuis  réunis...  Peut-être  la  part  de  Sérusier 
dans  l'élaboration  de  nos  théories  est-elle  plus  considérable  qu'on  ne 
l'imagine  d'ordinaire.  C'est  pour  la  bien  marquer  que  je  me  suis  dé- 
claré plusieurs  fois  élève  de  Sérusier,  mais  de  l'aveu  même  de  Bernard, 
n'est-ce  pas  Gauguin  seul  qui  a  formé  Sérusier  ?  Au  surplus,  j'estime 
que  les  œuvres  de  Gauguin,  dont  la  plupart  sont  datées,  forment  un 
ensemble  d'une  qualité  et  d'une  logique  interdisant  tout  soupçon 
de  plagiat.  »  (Mercure  de  France,  janvier  1904.) 

Pour  M.  Maurice  Denis,  l'Ecole  de  Pont-Aven  existe  ;  elle  a  même, 
dit-il,  «  remué  autant  d'idées  que  l'Ecole  de  Fontainebleau  ».  Et  il 
est  certain  que  ses  doctrines  eurent  une  répercussion  considérable 
non  seulement  dans  le  monde  artistique  français,  mais  encore  au  delà 
de  nos  frontières,  tant  Gauguin  posséda  de  disciples,  immédiats  ou 
non.  M.  A.  Verchin,  avocat  à  Quimper  et  qui  fréquenta  beaucoup 
Gauguin  et  Sérusier  soit  à  Pont- Aven,  soit  au  Pouldu,  me  fait  même 
finement  remarquer  que  l'influence  de  Gauguin  ne  s'est  pas  seulement 
exercée  sur  ses  admirateurs.  «  Les...  Pompiers,  tout  en  rompant  des 
lances  avec  Gauguin,  subissaient  malgré  eux  son  influence  (celle  que 
j'appelle    indirecte).    Inconsciemment,    ils    modifiaient    leur    formule, 
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voyaient  la  nature  sous  un  aspect  différent,  éclaircissaient  leur  palette. 
On  peut  suivre  ce  processus  dans  les  études  de  Peslin,  par  exemple 
(réunies  à  Vannes,  au  Musée  auquel  il  fit  don  de  son  œuvre),  et  suivre 
les  modifications  apportées  à  sa  facture  pendant  toute  cette  période.  » 
Cette  influence  que  Gauguin  exerça  sur  tant  de  peintres  fut-elle 
entièrement  bienfaisante  ?  Je  ne  veux  pas  sur  ce  point  non  plus  me 
laisser  entraîner  dans  une  discussion  ;  j'ai  tenu  simplement  à  me  de- 
mander si  et  dans  quelle  mesure  elle  existait. 

Quant    à    donner    un    emplacement    géographiquement    précis    à 
l'école  qu'aurait  créée  Gauguin,  je  crois  que  ce  serait  là  tâche  un  peu 
oiseuse.   L'École  de   Gauguin  existait   partout   où  le   peintre    portait 
ses  pas  et,  jusqu'à  un  certain  point,  partout  où  se  rendait  M.  Sérusier. 
Evidemment,   si    vous    interrogiez    M.   Mothéré,    il    vous    dirait    que 
l'école  aurait  dû  bien  plutôt  s'appeler  Ecole  du  Pouldu  qu'Ecole  de 
Pont- Aven,  puisque  c'est  au  Pouldu  que,  selon  lui,  le  génie  de  Gauguin 
a  surtout  pris  son  envol,  et  cette  théorie  pourrait  s'appuyer  sur  la  décla- 
ration de  M.  de  Monfreid  qui  m'écrit  :  «  Jamais  mon  ami  ne  me  par- 
lait de  Pont- Aven.  Il  répétait  toujours  :  «  Quand  j'étais  au  Pouldu...  », 
«  J'ai  fait  ceci  au  Pouldu  »,  «  Je  retourne  au  Pouldu»,  etc..»  Mais 
M.  de  Monfreid  trouve  qu'il  est  puéril,  à  propos  de  Gauguin,  de  parler 
d'une  «  Ecole  »,  de  Pont-Aven  ou  d'ailleurs.  M.  Emile  Bernard  propose 
une  solution  élégante  qui  permettrait  de  départager  Poulduistes  et 
Pont-Avenistes.  «  L'École  de  Pont-Aven  est,  déclare-t-il,  le  résultat 
de  divers  groupements  ;  elle  apparaît,  non  comme  une  académie  ayant 
un  chef  et  suivant  ses  enseignements,  mais  comme  un  faisceau  d'in- 
telligences individuelles,  toutes  orientées  vers  la  recherche  d'un  idéal 
en  apparence  commun...  C'est  à  tort  que   Le    Pouldu    a    été    donné 
comme  le  lieu  historique  de  l'Ecole  dite  de  Pont-Aven...   La  pension 
Gloanec  où  nous  habitâmes  tous,  où  Gauguin  avait  son  atelier,  pour- 
rait à  la  rigueur  être  désignée  comme  point  central  des  activités.  Là 
vraiment  furent  élaborées  les  œuvres  qui  firent  du  bruit  plus  tard.  Le 
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Pouldu  fut  une  résidence  de  passage  et  la  décoration  de  sa  salle  n'ap- 
partient qu'à  Gauguin,  Sérusier,  de  Haan  et  Filiger.  »  Mais  «  le  vrai 
lieu  de  son  éclosion  (de  l'Ecole)  rest  la  boutique  du  père  Tanguy  ».  Le 
père  Julien  Tanguy,  marchand  de  couleurs,  rue  Clauzel,  à  Paris,  ac- 
cueillait volontiers  les  jeunes  peintres.  «  C'est  dans  son  antre  obscur, 
dit  M.  E.  Bernard,  que,  près  de  vingt  ans  durant,  incendièrent 
à  feu  couvert  les  Cézanne...  Là,  je  me  liai  avec  Van  Gogh,  qui  avait 
demandé  à  me  connaître,  et  avec  Maurice  Denis...  L'Ecole  dite  de 
Pont- Aven  serait  plus  justement  nommée  l'École  de  la  rue  Clauzel.» 
Mais  le  père  Tanguy  était  breton  ;  de  toutes  façons,  nous  voilà  donc 
ramenés  à  la  Bretagne  (i). 


* 


Il  nous  reste  encore  à  délibérer  sur  un  point  délicat  et  que  j'ai 
voulu  examiner  en  dernier  lieu.  Quelle  influence  la  Bretagne  a-t-elle 
exercée  sur  Gauguin  ?  Certains  vous  diront  qu'elle  fut  inexistante  ; 
et  M.  de  Monfreid  est  de  ceux-là  ;  pour  lui  le  développement  de  Gau- 
guin est  un  développement  purement  intérieur  :  «  La  question  de 
technique,  dans  l'œuvre  Jde  Gauguin,  m'écrit-il,  ne  s'applique  à 
aucune  date  précise  ;  car  il  n'a  point  changé  brusquement  de  fac- 
ture ;  celle-ci  s'est  modifiée,  très  insensiblement,  avec  des  retours 
à  des  manières  abandonnées  en  apparence,  puis  délaissées  pour  des 
procédés  un  peu  différents.  En  somme,  la  facture  par  teintes  plus  ou 
moins  plates  s'est  manifestée  vers  1889  et  peu  à  peu  s'est  affirmée. 
Mais  la  tonalité  générale  des  toiles  de  Gauguin  est  restée  la  même... 
L'usage  ou  la  proscription  des  couleurs  complémentaires  n'est  pas, 
chez  Gauguin,  une  question  de  technique  :  c'est  une  affaire  de  goût, 
de  sens  critique.  Il  répétait  souvent  :  «  Défiez- vous  des  couleurs  com- 
plémentaires qui  donnent  le  heurt  et  non  l'harmonie.  » 

(1)  «  C'est  dans  l'école  dite  de  Pont-Aven  —  écrit  encore  M.  E.  Bernard  (Mercure,  16-xu- 
1908)  —  que  je  veux  faire  figurer  Tanguy  parce  que  cette  école  se  doit  toute  à  la  contemplation  des 
toiles  de  Cézanne  et  que,  de  Gauguin  à  Sérusier,  il  n'y  a  pas  un  seul  symboliste  qui  n'ait  fait  son 
pèlerinage  rue  Clauzel .  »  Phrase  intéressante  aussi  parce  qu'elle  confirme  l'influence  de  Cézanne  sur 
Gauguin. 
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E27Je  crois  que  la  Bretagne  a,  tout  au  contraire,  agi  sur  lui,  ne  serait- 
ce  qu'en  le  révélant  à  lui-même  ;  mais,  pour  s'en  rendre  compte,  il 
faut  d'abord  bien  se  pénétrer  de  cette    idée    que   Gauguin,    malgré 
certaines  bizarreries  d'humeur,  était  un  esprit  classique   dans  le  sens 
le  plus  large  du  mot.  On  sursaute  d'abord,  quand  on  lit  cette  phrase 
de  M.  Maurice  Denis  :  «  Si  Gauguin  avait  vécu,  il  serait  devenu  le  cham- 
pion de  l'Ecole  des  Beaux- Arts  ;  rappelez-vous  son  admiration   oour 
la  doctrine  constructive  d'Ingres  »,  et  puis,  on  réfléchit  ;  on  se  dit  qu'en 
effet  il  se  rencontre  un  vibrant  éloge  d'Ingres  dans  cette  lettre  même 
où  il  dit  à  Willemsem  son  intention  d'aller  vivre  à  Tahiti  (Voir  revue 
les  Marges,  15  mai  1918)  :  «  Je  vous  conseille...  de  bien  voir  au  Louvre 
les  portraits  du  père  Ingres.  Chez  ce  maître^français,  vous  trouvez 
la  vie  intérieure  :  cette  froideur  apparente  qu'on  lui   reproche  cache 
une  chaleur  intense,  une  passion  violente.  Il  y  a,  en  outre,  chez  Ingres, 
un  amour  des  lignes  d'ensemble  qui  est  grandiose,  et  une  recherche 
de  la  beauté,  dans  sa  véritable  essence,  la  Forme.  »  On   comprend 
comment  M.  Maurice  Denis,  tout  justement  parce   qu'il   se  réclame 
du  «  néo-classicisme  »  et  du  «  néo-traditionnisme  »,  a  pu  reconnaître 
Gauguin  pour  son  maître  et  le  considérer  comme  «  pour  notre  temps 
corrompu,  une  sorte  de  Poussin  sans  culture  classique  qui,  au  lieu 
d'aller  à  Rome  étudier  avec  sérénité  les  antiques,  s'enfiévrait  à  décou- 
vrir une  tradition  sous  l'archaïsme  grossier  des  calvaires  bretons  et 
des  idoles  maories,   ou  bien  dans  le  coloriage  indiscret    des  images 
d'Epinal.  Oui,  mais  comme  le  grand   Poussin,    il    aimait    passionné- 
ment la  simplicité,  la  clarté,  il  nous  incitait  à  vouloir  avec  franchise  ; 
et  pour  lui,  aussi,  synthèse  et  style  étaient  à  peu  près  synonymes.  » 
(Théories,    conclusion   du   chapitre    sur   l'influence   de    Gauguin.)    Et 
de  fait,  Gauguin,  comme  Poussin,  avait  ce  que  M.  P.  Desjardins  appelle 
«  la  vision  synthétique  des  sculpteurs  (1)  ». 


(1)  P.  Desjardins  :  «  Méthode   des   Classiques   Français.  —  La  Méthode   classique   de   Nicolas 
Poussin  ». 
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J'imagine  que  M.  Maurice  Denis  a  dû  être  confirmé  bien  davan- 
tage encore  dans  ses  opinions  par  la  lecture  des  lettres  que  Gauguin 
adressait  de  Tahiti  à  M.  de  Monfreid.  Cherchant  pour  son  ami  De 
Monfreid  le  terme  le  plus  caressant,  le  plus  honorifique,  il  n'en  trouve 
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pas  d'autre  que  celui  de  «  classique  ».  A  mesure  qu'il  avance  en  âge, 
il  semble  qu'il  regrette  l'insuffisance  de  sa  préparation  technique. 
«  Apprendre  un  peu  à  dessiner  :  le  dessin,  il  n'y  a  que  ça  !  »  écrit -il 
le  7  novembre  1891.  Ce  soi-disant  impulsif  ne  parle  que  d'ordre  et  de 
logique,  de  la  nécessité  de  coordonner  ses  efforts.  «  Les  madrépores 
ne  font  pas  autrement.  —  Au  bout  d'un  certain  temps,  cela  fait  une 
assez  jolie  surface.  —  Si  les  hommes  ne  perdaient  pas  leur  temps  en 
forces  et  en  travaux  inutiles  non  reliés  entre    eux  !    Chaque  jour  un 
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maillon.  —  Voilà  le  grand  point  (n  mars  1892).  »  Lui  qu'on  sait  amou- 
reux de  couleurs  violentes,  il  peut  apprécier  aussi  la  sobriété  :  «  Je 
crois,  dit-il,  après  avoir  achevé  un  de  ses  tableaux,  qu'en  couleur, 
je  n'ai  jamais  fait  une  chose  d'une  aussi  grande  sobriété  grave  (aviil 
1896).  »  «  Si  mes  œuvres  ne  lestent  pas,  dit  une  de  ses  dernières 
lettres,  il  restera  toujours  le  souvenir  d'un  artiste  qui  a  libéré  la  pein- 
tuie  de  beaucoup  de  ses  travers  académiques  d'autrefois  et  de  travers 
symbolistes  (autre  genre  de  sentimentalisme).  »  Voilà  une  phrase 
qui  n'est  pas  très  révolutionnaire  et  dont  M.  André  Salmon  pourra 
encore  tirer  parti  pour  répéter  que  Gauguin  est  un  «  décorateur... 
aux  goûts  bourgeois  »  (Europe  nouvelle,  18  octobre  1919). 

Il  ne  faut  pas  s'hypnotiser  sur  le  mot  de  «  sauvage  »  qui,  chez  cei- 
tains,  a  fait  tant  de  toit  à  la  léputation  de  Gauguin.  Quand  il  a  dit  : 
«  Je  veux  aller  chez  les  sauvages  »,  on  a  traduit  :  «  Je  pars  vers  la  bru- 
talité et  vers  le  chaos».  Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entendait  notre  peintre. 
Ce  qu'il  voulait  dire  c'est  :  «  Je  pars  vers  une  civilisation  moins  aca- 
démiquement  ordonnée  que  la  civilisation  gréco-latine  et  plus  sensuelle 
parce  que  moins  raisonneuse  ».  Où  il  se  séparait  d'Ingres,  c'est  sur  ce 
point  que  les  Grecs  étaient  déjà,  pour  lui,  Gauguin,  des  décadents. 
«  Il  n'y  a  que  les  Grecs  »,  disait  Ingres.  «  La  grosse  erreur,  écrit  Gauguin, 
dans  une  de  ses  lettres 7de  Tahiti,  en  octobre  1897,  c'est  le  Grec,  si 
beau  qu'il  soit.  »  Les  préraphaélites  anglais  ne  voulaient  remonter 
qu'au  delà  de  Raphaël.  Gauguin,  lui,  brûlant  les  étapes,  voulait  aller 
«  bien  loin,  plus  loin  que  les  chevaux  du  Parthénon,  jusqu'au  dada 
de  mon  enfance,  le  bon  cheval  de  bois  ».  Ce  qu'il  a  aimé  dans  la  vie 
maorie,  c'est  tout  justement  son  caractère  enfantin,  sa  primitivité 
sensuelle  mais  exempte  de  brutalité.  Le  charme  que  la  Bretagne  eut 
pour  lui,  c'était  déjà  un  peu  du  charme  tahitien,  car  Pont- Aven 
n'a  pas  été  ^exclusivement  pour  lui  Pont- Aven.  C'a  été  une 
fenêtre  donnant  sur  le  reste  de  la  Bretagne  et  sur  tout  le 
tempérament   breton. 
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Et  peut-être  a-t-il  mieux  valu,  après  tout,  qu'il  regardât  le 
reste  de  la  Bretagne  à  travers  cette  Bretagne  atténuée  et  un 
peu  édulcorée  ;  sans  cela,  son  âme  eût  peut-être  été  rebutée 
par  l'austérité  un  peu  prude  des  Léonards,  par  la  rudesse 
un  peu  brutale  des  Vannetais.  Pont- Aven  appartient  à  la  Cor- 
nouaille  qui  est  sensuelle  et  douce.  Cela  dut  lui  faciliter  ses 
rapports  avec  Gauguin.  Cet  ami  de  l'arabesque  et  de  la  belle  ligne 
colorée  dut  aussi  se  complaire  à  la  volupté  —  fût-elle  un  peu 
mièvre  —  du  décor,  stylisé  d'avance,  que  la  nature  lui  fournissait 
à  l'entour  de  Pont- Aven.  «  Il  trouvait  autour  de  lui  des  paysages 
tout  composés  où  son  œil  n'eut  qu'à  suivre  l'harmonie  des  fonds  et 
des  plans  successifs.   » 

Cette  phrase  que  je  viens  de  citer  est  de  M.  Maurice  Facy  et  je 
l'emprunte  à  un  article  tout  à  fait  remarquable  sur  Gauguin  et  la  Bre- 
tagne que  j'ai  rencontré  dans  une  petite  revue  bretonne  qui  s'appe- 
lait Brittia  (mai  1914).  Il  m'a  d'autant  plus  frappé  que  Brittia  n'était 
pas  tendre,  en  général,  pour  les  gens  qui  ont  essayé,  soit  par  le  pinceau, 
soit  par  la  plume,  de  décrire  la  Bretagne  ;  on  y  échenillait  leur  ascen- 
dance pour  savoir  jusqu'à  quel  point  ils  étaient  Bretons  et  avaient  droit, 
par  conséquent,  de  parler  de  la  Bretagne.  Mais  devant  Gauguin,  cet 
étranger  qui,  pourtant,  n'avait  aucun  lien  de  sang  avec  l'Armorique, 
tous  les  collaborateurs  de  Brittia  s'inclinaient  avec  respect.  J'ai  ren- 
contré la  même  admiration  chez  le  bon  graveur  Jean  Frélaut  qui  s'est 
enfermé  en  son  pays  vannetais  pour  y  ouvrer  ses  paysages  d'un  burin 
à  la  fois  probe  et  suggestif.  Gauguin  a  réussi  à  se  faire  adopter  et 
vénérer  comme  peintre  breton  par  ceux  qui,  précisément,  sont  les 
plus  ombrageux  en  cette  matière  ;  il  y  a  là  quelque  chose  qui  doit 
nous  porter    à   réfléchir. 

Une  faudrait  point  croire,  d'ailleurs,  que  Gauguin,  une  fois  en  Océanie, 
ait  oublié  la  Bretagne.  Chez  Mme  Victor  Ségalen,  j'ai  pu  admirer  le 
dernier  tableau  auquel  ait  travaillé  le  peintre  :  et  c'est  une  vision  de 
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Bretagne  :  quelques  chaumières,  couvertes  de  neige,  et  qui,  frileuse- 
ment, se  groupent  autour  d'un  clocher  (i). 

«  Je  ne  sais  rien  de  plus  poignant,  écrit  M.  Facy,  que  ce  tableau 
peint  par  Gauguin  en  pleine  nature  océanienne...  Son  suprême 
regard  fut  pour  notre  terre  ;  pûisse-t-elle  lui  en  être  éternellement 
reconnaissante  ;  Gauguin  l'a  ardemment  aimée  ;  il  fut  peut-être  le 
seul  à  la  comprendre.  » 

Brest  {Finistère). 
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(i)  «  Le  dernier  tableau  de  Gauguin,  m'écrit  M.  de  Monireid,  Y  Effet  de  Neige  trouvé  sur  le 
chevalet,  dans  sa  case,  au  moment  de  la  mort  de  l'artiste,  est  bien  une  toile  inachevée.  Lorsque  mon 
ami  Ségalen  la  rapporta,  il  me  pria  de  faire  pour  celle-ci  ce  que  Gauguin  me  demandait  pour  celles 
qu'il  m'expédiait  de  son  vivant,  à  Paris  ;  c'est-à-dire  de  remettre  un  peu  de  couleur  sur  les  parties 
non  couvertes.  L'effet  de  neige  avait  des  cohis  que  le  peintre  n'avait  pas  eu  le  temps  de  couvrir  ;  et 
j'ai  alors,  très  discrètement,  très  pieusement,  oserai-je  dire,  comblé  ces  quelques  lacunes  des  bords 
de  la  toile.  Néanmoins,  ce  tableau,  tel  qu'il  est,  constitue  une  œuvre  maîtresse  et  complète.  Il  n'a  nul 
besoin  d'être  plus  «  poussé  ».  Il  s'en  dégage  une  mélancolie  qui  vous  étreint  ;  et,  picturalement ,  c'est 
d'une  couleur  qui  va  jusqu'au  «  tour  de  force  »,  par  sa  puissance.  » 
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